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EFIGIE. 


VIBRANTE  y  CLARO  ES  PEDRO  SIENNA.  EL  APRETÓN  COR- 
DIAL DE  MANO?  QUE  VA  SEMBRANDO  POR  EL  MUNDO,  RESU- 
ME V  COMPENDIA.  ÍNTEGRO,  TODO  SU  ESTILO  DE  HOMBRE; 
ES  TODO  UN  HOMBRE,  TODO  UN  HOMBRE.  HE  AHÍ  POR  QUÉ 
SUS   VERSOS   SON    «IDEOLOGÍAS   DEL   COR,\ZÓN». 

TALLA  ENCENDIDAS,  LIVIANAS  ESCULTURAS  EN  LAS  NIE- 
BLAS VIAJERAS  DEL  AZAR;  ÉCHALES,  SONRIENDO,  ENCIMA 
DE  LAS  ALAS  EL  FARDO,  EL  NEGRO  FARDO,  EL  ROJO  FARDO 
DE  SU  PASIÓN  TRASHUMANTE  Y  LAS  ARROJA,  SONRIENDO. 
SONRIENDO    SIEMPRE,    SOBRE  LOS  CAMINOS     Y   LOS  SURCOS. 

ES   UN   POETA. 

HACE  UNOS  CUANTOS  TIEMPOS  YA,  COGIÓ  UNA  TARDE, 
DE  Sf  MISMO,  LA  MÁSCARA  PINTARRAJEADA  DE  LA  FARSA  Y 
SE  PUSO  Á  MIR,\R,  ENTRE  BASTIDORES,  ENTRE  BAMBALINAS, 
EL    UNIVERSO. 

ASÍ,  ENTRE  PIRUETA  Y  PIRLTETA,  ÉSTE  CANTOR  ROMÁNTI- 
CO Y  LEAL,  MELANCÓLICO,  VA  FABRICÁNDOSE  LA  VIDA, 
CANTANDO,  LLORANDO.  TAPÁNDOSE  LAS  LÁGRIMAS  CON  LA 
RUIDOSA  ALEGRÍA  DE  SU  ANGUSTIA. 

HIMNOS  BUENOS,  PUROS,  CORDIALÍSIMOS,  QUE  TIENDEN 
ENTRE  EL  CANTOR  Y  QUIEN  LEYERE,  ESCUCHARE,  SINTIERE, 
UN  GRAN  SENDERO  DE  AMISTAD;  C\NCIONES  MUSICALES  Y 
TRANSITORIAS,  QUE,  SI  NO  ARRASTRAN  AULLANDO  EN  LAS 
ENTRAÑAS  TODO  EL  DOLOR  DE  LA  TIERR.\,  EL  PENSAMIENTO 
Y  LA  DEFINICIÓN  OSCURA  DE  LA  TIERRA,  SON  UN  DIVINO 
CO.MENTARIO  LÍRICO  Á  LA   TRISTEZA  DE  LA  TIERRA  .  .  . 

CU.ANDO  LOS  HOMBRES  DESPEDAZADOS,  DESHECHOS,  DEL 
PORVENIR,  AULLEN  SOBRE  LAS  MONTAfÍAS  LAS  TRAGEDIAS 
IRRE.MEDIABLES  DE  LOS  ÚLTIMOS  FRACASOS  Y  LAS  ÚLTIMAS 
CONGOJAS,  LOS  DESENFADADOS  «CANTARES  DE  AVE»  DE 
ÉSTE  TROVADOR  ANDARIEGO  Y  .\UTÓNOMO,  ÉSTE  PAYASO 
ALEGRE  Y  LÚGUBRE  QUE  FUÉ  CON  SU  ORGANILLO  SOLLO- 
ZANDO Á  CARCAJADAS  ENTRE  LOS  ÁCIDOS  HOMBRES.  Y  MIS- 
TIFICÓ CON  LA  VERDAD,  SALUDAR.ÍN  AÚN  LOS  ÁRBOLES, 
l.A  LLTNA,  LAS  COLINAS,  LAS  AURORAS.  CON  SUS  ALTOS  POE- 
MAS DE   PÁJARO  ENFERMO  DE  FILOSOFÍA!.  . 

ES  UN  POETA. 

Y  SU  VIDA,  UNA  OBR.V  DE  ARTE. 

PABLO  DE   ROKHA. 


PROLOGO      lírico 


por    VÍCTOR    DOMINGO    SILVA 


Pedro: 

estos  versos  locos  que  hoy  pones  en  viis  manos 
para  que,  al  darse  al  mundo,  los  apadrine  yo; 
estos  versos  extraños,  doloridos,  ardientes, 
de  los  que,  como  esencia,  gotea  la  emoción; 
estos  versos  errantes,  funambulescos,  ávidos 
de  mañajia,  nostálgicos  de  ayer,  hastiados  de  hoy, 
me  han  hecho  tanto  daño,  me  han  hecho  tanto  daño 
como  si  a  un  niño  enfermo  se  le  hablase  del  sol 
o  del  azul,  o  como  si  a  una  desencantada 
se  le  dijese:  «¡Anímate,  que  ya  vuelve  el  amor!» 

Nadie  los  lia  sentido  como  yo.  ¡Si  he  temblado 
como  en  los  viejos  días,  leyéndolos,  en  voz 
baja,  solo  conmigo,  perdido  en  la  humareda 

del  cigarrillo'- .  Era  el  temblor 
de  las  santas  angustias  líricas.  Era  el  vértigo 

de  la  buena  canción: 
¡lo  que  se  quiso  ser  y  no  se  ha  sido! 
¡lo  que  nos  hinclia,  en  olas  de  llanto,  el  corazón! 


JJ         Víctor       Domingo      Silva 

En  la  nube  que  pasa, 
en  el  viento  que  arrastra  la  hojarasca  o  la  flor, 
en  el  rio,  en  el  monte, 
en  el  tr anulo  son 
de  las  campanas,  en  el  mar^quc  arrulla 
como  un  plácido  abuelo  nuestra  ingenua  ilusión, 

la  infancia  que  se  aleja  hasta  perderse 
batf  sus  incansables  pañuclitos  de  adiós... 

Y  en  los  caminos  que  más  tarde  hollamos, 
en  las  brechas  inútiles  que  abre  nuestra  ambición, 
en  los  ojos  que  mienten,  en  las  manos  que  infaman, 
en  los  besos  robados,  en  los  gestos  ad-hoc, 
en  las  risas  que  suenan  como  cristales  rotos, 
en  ¡os  dedos  que  crispan  los  celos  o  el  terror, 

en  la  blasfemia  que  nos  mancha  el  labio, 
y  en  la  amenaza  dicha  a  inedia  voz, 
se  va  arrastrando,  mendicante,  el  resto 
de  nuestra  vida,  ya  sin  son  ni  ton: 
esperanzas  inválidas, 
muerdos  que  no  encuentran,  en  el  alma,  calor; 

9         entusiasmos  anémicos, 
mutilados  idilios,  andrajos  de  pasión.  .  . 

Eso  es  lo  que  destila  tu  libro,  en  el  que  has  ido 
dejando,  soñador, 


Prólogo        Lírico  13 

los  pedazos  más  bellos  de  tu  bohemia  heroica, 
los  arranques  más  puros  de  tu  lírico  ardor. 
Soñador!,  tii  lo  sabes: 
por  esos  campos  que  atraviesas  hoy 
se  me  fueron  los  ojos  tras  de  la  caravana 
de  los  aveyítureros  idólatras  del  sol; 

todos  los  horizontes  me  atrajeron, 
de  todo  lo  inaudito  marché  en  pos, 
y  al  mirarte  volver  dando  a  los  vientos 
tus  juveniles  cacitos  con  romántica  unción, 
desatando  a  los  vientos  como  verdes  laureles 
las  hojas  de  este  libro  lleno  de  lo  mejor 
que  tu  espíritu  virgen 
bajo  distintos  cielos  recogió, 
me  pongo  en  pie  para  ensalzar  tus  bríos, 

para  decirte:  '^¡Arriba,  trovador! 
¡Paso  al  que  tuvo  alientos  para  forjar  su  vida 
e  hizo,  con  nervio  propio,  lo  que  no  pude  yo!» 

i  Vida  farandulera! 
Alta  bohemia;  afán,  vigor; 
el  sentimentalismo 
del  muchacho  en  la  mueca  del  histrión; 
la  misteriosa  esquela  perfumada, 
el  par  r  añil  o  hostil  o  adulador, 
las  locas  cenas,  las  terribles  nóminas. 


14        Víctor       Domingo      Silva 

el  calofrío  atroz 

de  los  estrenos,  la  ansiedad  secreta 

del  bautismo  de  Juego  del  actor, 

la  obsesión  del  eterno  femenino 

ronJattdo  el  antipático  telón, 

y  andar...   andar...    ¿Fatalidad?.  ¡Quién  sabe! 
La  nostalgia  ambulante,  la  soñada  ovación, 

y  esos  hoteles  mercenarios, 

y  esos  poblachos  sin  color, 

y  esos  ^intelectuales*  de  provincia, 

y  esas  entradas  de  favor, 

y  esas  funciones  domingueras, 

y  esa  caracterización, 
y  ese  bullir  de  los  ardientes  camarines, 
y  ese  dolor  que  no  se  acaba,  ese  dolor! .  .    . 

¡  Vida  fa ra ndulera! 
Poeta,  actor,  autor, 

tú,  Pedro  amigo,  la  has  iñvido 
y  te  has  hecho  por  ello  digno  de  tu  ambición. 

Tal  los  juglares  que  pugnaban 

en  justa  abierta,  por  la  flor; 

tal  los  bizarros  paladines 

qut  ganaban,  sangrando,  su  toisón; 
tal  las  hamponas  huestes  de  Rueda  y  de  Naharro 
que  mecieron  la  cuna  del  teatro  español, 


•i 
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y  en  el  Corral  de  la  Pacheca 
dieron  su  gloria  al  verso  de  Lope  y  Calderón. 

Pedro:  dame  tu  mano. 

Es  para  mí  el  honor. 
Soy  de  los  que  te  admiran  porque  tienes  talento, 

porque  tu  iiispiración 
es  fresca  y  viva  y  sana ...   sí,  pero  sobre  todo 

porque  tienes  valor. 

Andariego  y  curioso  por  instinto, 

m tísico  de  afición, 
cómico  enamorado  de  la  escena, 
torero  a  las  perdidas,  periodista  y  pintor, 
bohemio  de  alto  bordo,  caballero  moderno, 

galán  conquistador , 
yo  sé  que  bien  mereces — como  la  exacta  síntesis 

de  los  arrestos  de  tu  corazón — 
que  alguna  mano  femenina  borde 
esta  gallarda  cifra  en  tu  blasón: 
'í  Pedro  Sienna,  poeta 
por  la  gracia  de  Dios». 

VÍCTOR  Domingo  Silva. 


DEDICATORIA 
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A   LA    MUJER 
QUE   DESGARRÓ   MI   JUVENTUD 
A  SUS   OJOS   TRISTES,    A    SU   PERFUME   ÚNICO. 

A   LA  FARÁNDULA, 

AL   VÉRTIGO   DE    SUS  LUCES   DE   BENGALA, 

A    SUS  CANCIONES   EN   LA    NOCHE. 

A   LA   MUERTE, 

A    SU   ÚLTIMA   CITA, 

HELADA,    PAVOROSA,    INEVITABLE.  .  . 

P.    S. 
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ARRIBA  EL  TELÓN 


No  es  el  tinglado  de  la  antigua  farsa 
que  evocó  don  Jacinto  Benavente, 
sino  la  exaltación  de  esta  comparsa 
de  pálidos  histriones  siglo  XX. 

Son  abalorios  que  mi  m.ano  engarza 
cuando  me  ataca  la  emoción  de  frente; 
humo  azul  que  se  eleva  de  la  zarza 
donde  quemé  mi  juventud  vehemente. 


24  Pedro  S    i    e    ti     u     a 

Ks  ni¡  ruta  de  triunfo  y  de  fracaso, 
pintoresca  y  errante  y  dolorida; 
este  libro  es  la  mueca  de  un  payaso. 

No  es  nada  más,  lo  juro;  soy  sincero; 
¡y  así  lo  arrojo  en  medio  de  la  vida, 
como  quien  da  su  corazón  entero!.  .  . 

Santiago.  Enero,   l<í21. 
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AUTO-CROQUIS 


Yo  soy  así. .  .   Mi  vida  es  una  ilusa 
batalla  por  el  Arte  y  por  el  Beso. 
Tengo  un  gran  corazón.  Tengo  una  musa. 
(Una  musa  gentil.  .  .  de  carne  y  hueso). 

Creo  en  Dios.  Más  en  mí.  También  en  eso 
que  consiste  en  hacer  lo  que  no  se  usa. 
No  soy  un  Salomón.  Ni  soy  un  Creso. 
.  .  .Sólo  de  ser  bohemio  se  me  acusa. 


26  Pedro  S    i    t     n    n     a 

Me  encanta  trasnochar  con  charla  y  vino, 
engañando  el  dolor  de  una  quimera 
(juc  se  pierde  en  la  curva  de  un  camino. 

Y  con  tíxlas  mis  fuerzas  idolatro 
(además  de  mi  madre)  la  viajera 
farándula  sin  rumbo  del  teatro. 

Valparaíso.  Febrero,   1918. 
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DESDE  EL  CARRO 


¡Adelante,  señores,  adelante! 
Por  poco  precio  os  voy  a  presentar 
el  payaso  más  raro  y  más  farsante 
que  es  posible  encontrar!. .  . 

¡Escuchadme,  señores,  un  instante; 
se  trata  de  un  payaso  singular: 
dícese  amante  de  una  estrella  errante 
que  se  perdió  en  el  mar!.  .  . 


2S  Pedro  S    i    e    n     n     a 

V  como  esto  lo  pone  siempre  triste, 
hace  mofa  de  todo  lo  que  existe 
.  .  .para  disimular. 

jAdelante,  señores,  adelante, 
se  trata  del  payaso  más  farsante 
que  es  posible  encontrar!.  .  . 

Anca.  Septiembre,   1918. 
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ASÍ  SE  PASA  LA  VIDA 


Levantarse  a  la  una  de  la  tarde.  Vestirse 
con  toda  la  pachorra  de  un  millonario  inglés. 
Colocar  una  perla  en  la  corbata.  Irse 
al  ensayo,  que  empieza  a  las  dos  o  a  las  tres. 

Ensayar,  chismorrear  y  fumar.  Aburrirse 
muy  soberanamente  hasta  el  final.  Después 
dar  una  vuelta  en  coche  por  el  Parque.  Sentirse 
un  poquito  bohemio  y  otro  poco  burgués. 


30  Pedro  S    i    e     n     n    a 

El  vermonlh,  con  amigos,  piano,  flauta  y  violines. 
HaMar  mal  de  la  Empresa,  del  teatro  y  los  cines. 
Cenar  luego  a  la  carta.  Y  a  las  nueve:  ¡función!. 

Trasnochar  hasta  el  alba.  Creer  en  la  promesa 
de  una  boca  pintada  que  muerde  cuando  besa. 

Y  entretanto,  ;qu6  ha  sido  de  ti,  mi  corazón?.  .  . 

Córdol-a.  Julio,   1916.  I 
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TARDE  DE  ENSAYO 


El  escenario,  frío,  oliendo  a  engrudo; 
desde  la  concha  del  apuntador 
sale  un  ron-ron  monótono  de  embudo, 
sobre  el  que  hace  equilibrios  un  actor. 

Pasamos  los  papeles.  «¡¡Por  mi  honor!!» 
declama  el  barba,  trágico  y  ventrudo, 
¡y  no  ha  sabido  nunca  el  buen  señor 
que  su  mujer  lo  tiene  más  cornudo!. .  . 


32  Pedro  S    i     c     n     u     a 

Como  la  escena  va  quedando  a  oscuras, 
encienden  una  diabla.  Las  pinturas 
de  un  telón,  aparecen  de  relieve.  .  . 

Y  mientras  unos  fuman  cigarrillos 
y  otros  comentan  chismes  en  corrillos, 
miro  una  hambnlina  (jue  se  mueve.  .  . 

Mendoza.  Julio,   1915. 
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LOS  CAMARINES 


I 


Los  camarines  guardan  secretos  a  montones, 
que  a  mí,  en  los  entreactos,  me  gusta  sorprender 
para  matar  el  tedio  de  las  largas  funciones, 
mientras  chupo  un  cigarro  y  no  tengo  qué  hacer. 

. .  .Aquí  se  guardan  viejos  rescoldos  de  pasiones, 
intentos  de  suicidio,  suspiros  de  mujer, 
y  aleteos  inútiles  de  locos  corazones 
por  alcanzar  un  beso  que  nunca  pudo  ser. 

El  Tinglado  3 


34  Pedro  S    i     e     v     n     a 

Rabietas  orguUosas,  envidias  y  fracasos, 
pudores  a  tarifa  de  tiple  delincuente 
y  tristes  fantíxhadas  de  trémulos  payasos. 

Y  todo  aquí  se  queda  para  siempre  ignorado, 
pues,  en  los  camarines,  según  dice  la  gente, 
sólo  hay  olor  a  m-ístic  y  a  cuerpo  trasudado. 

Buenos  Aires.  Junio,  1915. 
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II 


Camarines  de  teatro:  parecéis  los  panteones 
de  esta  vida  bohemia,  vanidosa  y  errante; 
¡encerráis  los  cadáveres  de  tantas  ilusiones 
que  se  fueron  soñando  por  el  mundo  adelante!. 

Todo  este  tumultuoso  rimero  de  ficciones 
quedó  en  vuestras  paredes,  con  fastidio  elegante. 
(Paredes  que  conservan  borrosas  inscripciones 
que  son  como  epitafios  en  estilo  farsante). 


36  P    t     (I     r     o  S    i    e     n     n     a 

¿Por  dónde  irán  los  cómicos  que  una  vez,  en  el  muro, 
firmaron  una  rápida  y  banal  despedida 
o  escribieron  un  chiste  con  regular  acierto? 

. .  .Quién  sabe  si  la  suerte  los  tiene  en  grave  apuro, 
quién  sabe  si  estén  ricos  y  se  gasten  querida 
con  auto  y  hotel  ()ropios.  .  .  tjuiúi  sabe  si  se  han  muerto! 

Buenos  Aires.  Junio,   1915. 


El       Tinglado      de      la       Farsa        37 


ASI  ES  LA  COSA... 


Al  «tric-trac»  de  la  máquina  de  coser,    las  modistas, 
ingenuas  bordadoras  de  ensueños  y  costuras, 
piensan  en  la  suprema  visión  de  ser  artistas 
y  lucir  en  las  tablas  pomposas  vestiduras. 

Al  amor  de  la  lámpara,  hojeando  las  revistas 
que  de  una  tiple  cómica  cuentan  las  aventuras, 
las  burguesitas  sueñan  con  teatrales  conquistas 
y  en  sonar  el  pandero  de  las  siete  locuras. 


38  Pedro  S    i    e    v    n    a 

jTantálica  vislumbre  de  luz  de  candilejas! 
Cuántas  muchachas  viven  en  perenne  tortura 
porque  nunca  han  logrado  tu  claro  luminar!.  .  . 

...  En  cambio,  las  actrices  se  van  haciendo  viejas, 
acariciando  siempre  la  remota  ventura 
de  concluir  sus  días  en  la  paz  do  un  hogar!.  .  . 

Santa  Fe.  Noviembre,  1915. 
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EL  APUNTADOR 


Como  un  hombre  que  viene  a  cumplir  un  castigo, 
invisible  y  lejano  para  el  espectador, 
o  como  un  marionete  cortado  en  el  ombligo, 
del  fondo  de  la  concha,  surge  el  apuntador. 

En  las  noches  de  estreno  es  el  único  amigo 
que  en  medio  del  desierto  que  circunda  al  actor 
le  da  letra  y  le  cuida,  importándole  un  higo 
los  dramas  que  él  provoca  por  obra  del  autor. 


40  Pedro  S    i    c     n     n    a 

Apunta:  *  ¿Ya  no  me  amas?*;  pero  no  siente  pena. 
Y  apunta:  '¡Toma,  muere!*;  pero  no  se  emociona. 
Es  un  libreto  que  habla.  Es  la  voz  de  un  cajón. 

De  espaldas  a  la  vida,  lo  mismo  que  en  la  escena, 
la  gloria  no  le  inquieta  y  si  algo  le  apasiona 
es  cenar  mrtJUiliUos  después  de  la  función. 

Santiago.  Mayo,  1922. 
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EL  .MAQUILLAGE: 


Lo  que  se  ve  en  el 
espejo  de  mi  camarín. 


La  pared  salpicada  de  retratos, 
manchas  de  colorete  y  vaselina, 
ropas  ahorcadas,  cuellos,  garabatos 
de  la  firma  de  alguna  bailarina. 

Al  rincón,  una  vieja  cartulina 
estiliza  la  broma  de  unos  gatos 
y  a  ras  de  suelo  luce  su  extrafina 
labor  la  batería  de  zapatos. 


42  Pedro  S    i    e    n     n    a 

...  Y  en  el  verdoso  fondo  del  espejo, 
de  una  bombilla  eléctrica  al  reflejo, 
hay  un  muchacho  pálido,  que  estuca 

el  sereno  dolor  de  su  semblante 
y  corona  la  máscara  hilarante 
con  la  irrisión  total  de  la  peluca.  .. 

Córdoba.  Julio,  1915. 
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EL  PUBLICO  DE  LA   «MATINEE: 


Es  sano.  Se  compone  de  mandos  modelos 
que  van  con  sus  esposas  y  prole,  en  caravana; 
reclutas  con  permiso,  nodrizas  con  gemelos... 
¡Gente  que  filosofa  a  la  pata  la  llana! 

La  Empresa,  sabedora  de  tan  doctos  desvelos, 
preséntales  comedias  de  gracia  chabacana, 
que  nosotros  hacemos  barajando  camelos 
con  las  mcrcillas  hueras  de  toda  la  semana. 


44  Pedro  S    i    c    n    n    a 

Ellos  aplauden,  ríen  y  gozan  con  la  intriga 
del  comisario  loco  y  el  lorito  enseñado; 
y  su  risa  es  simpática,  gordinflona  y  sincera. 

. .   ¡Pero  yo  los  detesto!;  su  asistencia  me  obliga 
a  andar  entre  telones  y  caracterizado^ 
sin  ver  la  tarde  rosa  que  se  amustia  allá  afuera.  .  . 

Mendoza.  Julio,   1915. 
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EL  ENTREACTO 


A  golpes  de  martillo,  los  tramoyistas 
van  formando  la  escena  de  bastidores 
y  por  los  camarines  de  los  artistas 
desfilan  los  amigos  y  admiradores. 

El  Director  pregunta  si  ya  están  listas 
las  comparsas  que  deben  arrojar  flores. 
Mientras,  prepara  el  jefe  de  electricistas 
un  efecto  de  luna  con  reflectores. 


46  Pedro  S    i     e     n     n     a 

Sale  un  actor  corriendo,  medio  resbala, 
y  ruega  que  le  presten  una  chistera 
porque  la  suya — ¡corcho! — se  le  ha  olvidado. 

El  traspunte  atraviesa  como  una  bala, 
y  en  el  riel,  con  un  clavo,  da  la  tercera. 
.  .  .  Cruje  el  telón  de  boca :  ¡se  ha  levavlado! 

Santiago.  Mayo,  1920. 
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CUANDO  CAE  EL  TELÓN 


El  público  se  marcha.  .  .  Y  en  la  sala  vacía, 
cuando  apagan  las  luces  después  de  la  función, 
las  butacas  se  quedan  con  esa  simetría 
que  recuerda  los  nichos  helados  de  un  panteón. 

Los  telones,  que  cuelgan  en  la  escena  sombría, 
parecen  los  andrajos  de  un  mundo  de  ilusión; 
los  andrajos  de  un  mundo  de  embustera  alegría 
que  una  noche  de  fiebre  ideara  un  bufón. 


48  Pedro  S    i     c     n     n     a 

¡Qué  silencio  más  triste!.  .  .  Cuaiulo  llega  esta  hora 
en  que  se  va  la  última  artista  bullidora, 
uno  se  pone  serio  y  duele  el  corazón. 

Ou6  sensación  más  rara  de  inquietud  y  de  miedo, 
(jue  obliga  a  andar  despacio  y  a  conversar  muy  quedo, 
cuando  acaba  la  farsa. . .  cuando  cae  el  telón!. .  . 

Buenos  Aires.  Junio,  1915. 
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LA  PARTIDA 


La  estación.  Madrugada  gris  violeta. 
Hormiguear  de  gente  en  el  andén. 
Uno  que  grita:  «¡coge  la  maleta!» 
Bufidos,  choques,  ha  llegado  el  tren. 

El  galán  y  la  dama;  la  coqueta 
damita  joven — moza  de  chipén — 
y  el  Empresario,  rey  de  la  peseta, 
todos  charlan  y  ríen.  ¿Yo?...   también. 
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50  Pedro  S    i    e     v     r     a 

Tres  campanadas  vibran.  Ya  es  la  hora. 
Abrazos.  Despedidas.  De  repente 
suelta  un  silbido  la  locomotora. 

Partimos.  ¿Cómo  van  los  corazones? 
¡Quó  sé  yo!  Lleva  el  tren  pomposamente 
un  loco  cargamento  de  ilusiones!.  .  . 

Santa  Fe.  Mayo,  1916. 
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LA  MALA   TEMPORADA 


Cuatro  murguistas  soplan  una  habanera 
en  la  puerta  del  teatro,  furiosamente. 
(El  Empresario  dice  que  es  la  manera 
para  que  se  entusiasme  y  entre  la  gente). 

Ni  por  esas.  La  gente  se  queda  afuera 
mirando  los  carteles,  indiferente. 
(El  traspunte  bosteza .  .  . ,  da  la  tercera 
y  el  telón  se  levanta  lánguidamente.  .  .). 


52  Pedro  S    i    e    n    n    a 

Entrada:  12  pesos.  Gastos:  50, 
sin  contar  presupuesto  de  compañía 
ni  del  público  ignaro  la  diaria  afrenta. 

Mas...  ¡qué  importa!  jugando  nuestro  destino 
en  la  ruleta  incierta  í]c  un  nut'\o  día, 
seguimos  adelante  por  el  camino!.  .  . 

San  Javier.  Octubre,  1919. 
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EL  CUARTO  DE  LA   «UTILERÍA» 


Hay  un  cuarto  en  el  teatro  que  da  la  sensación 
de  entrar  en  un  museo  de  absurda  fantasía; 
es  el  desván  que  guarda  la  vieja  iitileria 
que  usamos  en  la  escena,  durante  la  función. 

Se  ven:  flores  de  trapo,  chuletas  de  cartón, 
sables,  billetes  falsos,  textos  de  homeopatía, 
carpetas,  cascabeles,  cruces  de  sacristía, 
candelabros,  botellas,  coronas  de  latón .  .  . 


54  Pedro  S    i    e     n     n    a 

Fosa  común  en  donde,  de  manera  curiosa, 
se  junta  una  al)ollada  corneta  victoriosa 
con  un  misal  antiguo  roído  de  ratón. 

Incoherente  cuarto  de  manicomio:  eres 
con  tu  desbarajuste  pintoresco  de  enseres 
la  fiel  caricatura  del  alma  de  un  histrión. 

Santiago.  Mayo,  1922. 
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MI  PUEBLO 


Haciendo  un  alto  en  medio  de  la  errancia, 
la  carreta  teatral  se  ha  detenido 
en  este  viejo  poblachón  dormido 
donde  pasé  los  años  de  mi  infancia. 

¡Pueblo  mío,  aue  tienes  la  fragancia 
de  un  cuento  maternal,  pueblo  querido, 
lejos  de  ti  mi  corazón  ha  sido 
un  aro  envenenado  de  vagancia! 


56  Pedro  S    i    c     n     n    a 

Por  tu  plaza,  tus  calles,  tu  montaña, 
por  todas  partes  hallo  gente  extraña 
que  acaso  cuando  niño  conocí. 

Nunca  sufrí  un  dolor  más  verdadero 
que  el  de  sentirme  solo  y  extranjero 
en  este  viejo  pueblo  en  que  nací!.  .  . 

Octubre.   1917. 
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UN  DÍA  MÁS 


¿En  dónde  estaré,  Dios 
mío,  que  no  me  encuentro? 


Farándula  triste,  farándula  loca, 
de  ensueños  azules  y  deseos  rojos, 
me  dejas  un  largo  mirar  en  los  ojos 
y  un  gesto  de  sabio  desdén  en  la  boca. 

Un  día  se  muere  y  sigue  otro  día; 
amigos  distintos,  distintas  mujeres.  .  . 
¡Pasan  las  locuras,  pasan  los  placeres; 
sólo  queda  un  fondo  de  melancolía!.  .  . 


58  Pedro  S    i    e     n    n    a 

Me  voy  embriagando  de  frivolidades 
por  pueblos  añejos  y  raras  ciudades, 
clavados  los  ojos  en  un  espejismo 

no  sé  si  de  muerte,  de  amor  o  de  gloria, 
hasta  que  algún  día  se  cuente  la  historia 
de  un  cómico  triste  que  se  halló  a  sí  mismo. 

Santiago.  Septiembre,  1916. 
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EL  PAYASO  DE  LA  MUERTE 


Voy  por  los  cementerios  dando  saltos  mortales; 
amo  los  fuegos  fatuos  y  a  su  vago  fulgor 
suelo  bailar  macabros  danzones  sepulcrales 
mientras  un  esqueleto  redobla  en  un  tambor. 

Me  apasionan:  la  luna,  las  lluvias  invernales, 
el  canto  de  los  grillos  nocturnos,  el  negror 
de  los  largos  cipreses,  los  idilios  fatales 
con  las  amortajadas  que  murieron  de  amor. 


60  P     v     d     r    o  S    i     e     n     n     a 

Dicen  que  tengo  pacto  con  el  diablo  y  que  estrujo, 
en  las  noches  obscuras,  un  ungüento  de  brujo 
sobre  mis  ojos  para  que  se  tornen  de  luz 

y  asustar  a  los  pobres  habitantes  rurales 

que,  cuando  me  divisan  dando  saltos  mortales, 

hacen  miedosamente  la  señal  de  la  cruz! 

Tocopilla.  Octubre,  1918. 
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EL  OTRO   '<YO. 


El  traspunte  dice:  «¿Vamos,  señor  Si'enna?.  .  .» 
Distraídamente  m.e  miro  al  espejo, 
r^.e  estiro  los  puños  y  me  voy  a  escena 
con  los  ojos  tristes  bajo  el  entrecejo. 

No  estoy  esta  noche  de  humor  ni  de  venn. 
Por  mi  alma  desfilan  recuerdos  añejos.  .  . 
No  sé  qué  me  pasa.  .  . ;  pero  tengo  pena.  ,  . 
y  un  ansia  muy  grande  de  marcharme  lejos. 


62  Pedro  S    i    e     n     n     a 

Salgo  a  escena.  Brillos.  Candilejas.  Caras. 
Butacas.  Calvicies.  Anteojos.  Mujeres... 
í'rentc  a  frente:  mi  Alma.  ¡Qué  cosas  niAs  raras! 

Hago  la  comedia.  Me  olvido  de  mí. 
Me  clavan  las  luces  sus  mil  alfileres. 
Mutis  Por  el  joro.  ¿Quién  habló?.  .  .   ¿Yo  fui? 

Santiago.  Agosto,  1920. 
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EL  CUARTO  N.«   13 


De  la  estación,  con  hambre,  con  esa  pesadumbre 
que  deja  un  viaje  largo  con  noche  y  sin  amigo, 
llego  al  '<Hotel  Iberia»  a  buscar  la  techumbre 
que  me  ampare  del  viento  y  a  estar  solo  conmigo. 

Mis  pupilas  se  quedan  escrutando  la  sombra .  .  . 
Aquí  nadie  me  espera.  .  .  Ni  preguntas  ni  besos. 
Enciendo  luz  y  miro.  .  .  Ninguna  voz  me  nombra. 
¡El  frío  de  este  cuarto  me  hiela  hasta  los  huesos!.  .  . 


64  '         Pedro  S    i    e     n     n     a 

Los  muebles  (¡estos  muebles  que  no  arañé  en  m¡  infancia!) 
se  inmovilizan,  hoscos,  en  contornos  hostiles, 
como  si  maldijeran  mi  rebelde  vagancia. 

Y  en  el  muro  vacío  de  este  hogar  alquilado, 
con  egoísmo  irónico,  dibuja  sus  perfiles 
un  letrero  que  dice:  «5e  Paga  adelantado* . 

Valparaíso.  Octubre,  1916. 
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EL  ^PIERROT  VIOLETA 


Protagonista  de  «Mundial  Pantomim» 
Comedia  de  Monigotes,  de  A.  Moock, 


Tengo  el  alma  vibrante  como  una  pandereta 
y  siempre  a  flor  de  labios  mantengo  una  canción; 
me  embriago  con  champaña  besando  una  coqueta 
que  encantadoramente  me  trata  de  bribón. 

Mi  afán  aventurero  por  nada  se  sujeta. 
Una  noche  en  la  luna  sepulté  mi  ilusión; 
burlándome  del  mundo  con  una  voltereta 
voy  quemando  virtudes  a  fuego  de  pasión. 
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Soy  un  Pierrot  moderno,  noctámbulo  y  veleta; 
mi  laúd  es  de  oro,  de  raso  mi  careta 
y  en  mi  casquete  ostento  la  curva  de  un  airón. 

Soy  un  Pierrot  sin  miedo;  mi  audacia  no  respeta 
ni  teme  de  las  hembras  la  trágica  saeta, 
porque  el  Pierrot  Violeta  no  tiene  corazón!.  .  . 

Concepción.  Enero,  1919. 
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A  TELÓN  CORRIDO 


Mientras  la  Sinfonía  ejecuta  la  orquesta, 
«{Minuete'  de  Paclercwsky,  valse  « Fasci?iación») , 
en  la  escena  nosotros  organizamos  fiesta 
y  bailamos  lo  mismo  que  en  medio  de  un  salón. 

Pero  ya  que  el  traspunte  se  incomoda  por  esta 
simpática  manera  de  armar  revolución, 
suspendemos  el  baile;  se  acaba  la  protesta 
y  ¡a  la  primera  caja!:  va  a  empezar  la  función. 


6S  Pedro  S    i     c     t¡     n     a 

Un  tramoyista  acuña  las  puertas  laterales. 
Se  acomoda  un  forillo.  Se  enchufan  los  varales. 
¡Atención  los  que  siguen!  ¡Luz  a  las  baterías! 

Resuena  en  el  silencio  la  tercera  llamada. 
El  telonero  empuña  la  cuerda  resobada 
y  comienza  la  farsa  como  todos  los  días. 

Santiago.  Junio,  1922. 
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EL  APLAUSO   TEATRAL 


Hojita  de  laurel,  triunfo  pequeño, 
minúscula  partícula  de  gloria 
que  cada  noche  dejas  tu  ilusoria 
verdad  en  la  bandeja  de  mi  empeño. 

Yo  te  busco  porque  eres  un  beleño 
para  olvidar  la  lamentable  historia 
de  los  que  en  esta  vida  transitoria 
se  armaron  caballeros  del  Ensueño. 


70 Pedro S    i    e     n    n    a 

El  aplauso  teatral.  .  .  ¡yo  lo  bendigo 
ponjue  envuelto  en  rumor  trae  consigo 
algo  de  corazón  que  se  emociona' 

Hojitas  de  laurel,  seguid  cayendo 
que  para  mi  consuelo  vais  tejiendo 
sobre  mi  frente  triste  una  corona. 

Curicó.  Mayo,  1919. 
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LOS  CÓMICOS  SE  HAN  IDO  DE  ESTE 
HOTEL 


Los  cómicos  se  han  ido  de  este  hotel,  poco  a  poco, 
porque  en  la  plaza  hay  otro  que  es  mucho  más  barato. 
Yo,  solitariamente,  pienso, — entre  plato  y  plato — , 
que  hacen  bien  en  tacharme  de  bohemio  y  de  loco. 

Eso  a  mí  no  me  importa.  No  me  quiero  marchar. 
Me  encanta  esta  casona,  sombría,  triste  y  vieja, 
que  tiene  un  ancho  patio  con  alero  de  teja 
y  un  gran  naranjo  al  centro,  todo  blanco  de  azahar. 


72  Pedro  S    i    c    n     n    a 

y  si  esto  no  bastara  para  hacerme  cautivo, 
existe,  lo  confieso,  otro  fuerte  motivo 
al  que  nadie  en  el  mundo  le  podrá  hacer  reparo: 

.  .  .  mi  cuarto  ficnc  una  ventana  que  da  al  río, 
(jue  cierra  por  las  tard(s,  cuando  empieza  a  hacer  frío, 
una  moí  iía  rubia,  fiue  se  viste  de  claro. 

Paraná.  Mayo,  1915. 
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POR  EL  «OJO>>   DEL  TELÓN 


Durante  el  entreacto,  procedo  de  ordinario 
a  fumar  una  pipa  tendido  en  mi  sillón; 
otras  veces  me  gusta  bajar  al  escenario 
y  mirar  por  el  ojo  del  centro  del  telón. 

Ah,  respetable  público  de  butacas  y  palcos, 
que  desprecias  el  nombre  de  nuestra  condición 
y  nos  miras  cubiertos  de  pinturas  y  talcos 
como  quien  ve  muñecos  de  animado  cartón. 


74  Pedro  S    i    e     n    n     a 

Ah,  respetable  público,  ahora  es  mi  desquite; 
dragón  de  mil  cabezas,  te  acecho  en  mi  escondite. 
Tú  estás  desprevenido.  .  .   Yo  soy  todo  atención. 

Ah,  respetable  público,  insigne  comediante 
del  honor,  del  dinero,  del  escote  y  del  guante, 
permite  que  te  aplauda:  haces  bien  la  Junción. 

Santiago.  Septiembre,  1916. 


i 
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RUMBO 


Sobre  la  pena  de  mi  vida 
se  desmayaba  mi  canción; 
llevaba  el  alma  carcomida 
por  un  fantasma  de  pasión. 

Mi  juventud  lloré  perdida.  . 
¿Hay  juventud  sin  ilusión?... 
(La  calavera  de  un  suicida 
me  obsesionaba  en  un  rincón). 


76  Pedro  S    i    e    n    n    a 

Pero  una  noche,  el  estandarte 
de  la  Farándula  y  del  Arte 
hizo  temblar  mi  corazón 

y  con  la  frente  al  ciclo  erguida, 
sobre  la  pena  c\c  mi  vida 
eché  a  rodar  una  canción!.  .  . 

Punta  Arenas.  Abril,  1915. 
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SOBREMESA  DE  FARANDULEROS 


Frente  a  la  terraza  la  mar  gime  inquieta 
y  bajo  la  tarde  sus  aguas  matiza; 
tiene  ondulaciones  de  verde  y  violeta 
y  en  el  horizonte  se  torna  ceniza. 

Bührle  cuenta  un  cuento  de  gracia  alemana. 
De  la  Sotta  ríe.  .  .    Martínez  bosteza..  . 
Romero  asegura  que  es  una  macana 
y  Mario  se  bebe  su  hock  de  cerveza. 


78  Pedro  S    i     e     n     n     a 

Píisan  en  bandadas  las  aves  marinas 
con  rumbo  a  un  lejano  país  de  neblinas, 
como  almas  perdidas  tras  de  una  ilusión. 

Taponazos.  Chistes.  ¿Quién  piensa  en  la  pena? 
Uno  se  levanta  con  la  copa  llena. 
Brinda.  Se  equivoca.  Se  sienta.  ¡Ovación! 

Valparaíso.  Terraza  del  Castillo.  Marzo,   1918. 
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POR  LA   VENTANILLA  DEL  VAGÓN 


Un  crepúsculo  de  ópalo  y  de  rosa  marchita; 
un  vaho  de  neblina  que  enturbia  el  horizonte 
y  un  correr  paralelo  que  no  llega  a  la  cita 
con  el  árbol,  la  piedra,  la  maraña  y  el  monte. 

.  .  .Va  perdiendo  el  crepúsculo  su  tintura  opalina 
y  es  un  telón  al  fondo  del  obscuro  paisaje.  .  . 
¡Mago  telón  de  fondo  que  sirve  a  mi  retina 
de  páginas  inéditas  para  leer  en  viaje! 


80  Pedro  S    i    e     n     n     a 

Y  leo.  .  .  el  imposible  de  hallar  lo  que  he  buscado, 
el  entusiasmo  inútil  de  tanto  amor  sincero 
y  el  ser  siempre  lo  mismo  y  el  no  tener  razón 

para  quejarme.  .  .  porque  todo  lo  que  he  encontrado 
— ilusión  vanidosa  o  triunfo  duradero — 
pasa  sin  dejar  rastro  sobre  mi  corazón. 

Hacia  Córdoba.  Julio,  1916. 
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LOS  GALANES  JÓVENES 


El  tiempo  atravesamos  apresuradamente 
cual  si  en  busca  corriéramos  de  una  buena  noticia; 
el  meditar  no  hiere  nuestro  frivolo  ambiente 
que  en  la  rutina  alegre  de  lo  trivial  se  envicia. 

Juventud...  galanía...   aureola  propicia... 
¡hombre,  qué  diablo!  el  alma  se  nos  pone  indolente. 
Y  pensamos  que  es  una  soberana  injusticia 
que  no  nos  brille  el  oro  de  una  estrella  en  la  frente. 
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82  Pedro  S    i    e    n     v     a 

Las  citas  misteriosas  con  mujeres  distintas 
diluyen  en  nosotros  tan  vanidosas  tintas, 
(|uc  un  Arlequín  nos  dejan  en  vez  de  corazón. 

Somos  bien  poca  cosa,  la  verdad.  Del  antiguo 
romanticismo  sólo  queda  un  recuerdo  ambiguo. 
¡Hernumita  lejana!.  .  .   Yo  te  pido  perdón. 

Rosario  de  Santa  Fe.  Noviembre,  1915. 
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A  MI  BAÚL 


.  .  .que  tuve  que  abandonar 
por  viejo,  por  inútil. 


Allá  en  sus  buenos  tiempos  fué  el  mejor  compañero 
para  mi  vida  inquieta  de  cruel  gitanería; 
tenía  chapa  inglesa  y  correas  de  cuero: 
era  un  baúl,  señores,  que  de  veras  valía. 

Velozmente  en  los  trenes,  en  raudo  derrotero, 
o  cruzando  los  mares  en  larga  travesía, 
mi  baúl  custodiaba  con  solícito  esmero 
mi  equipaje  de  cómico  y  mi  papelería. 
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Y  ahora ...  ya  no  sirve.  Descansa  en  un  rincón 
(le  mi  cuarto  su  inútil  y  {juebrada  armazón 

(\uv  todos  mis  secretos  de  viajero  sabía.  .  . 

Y  parece  decirme,  con  su  gesto  arruinado: 
«Yo  no  quiero  quedarme  solo  y  abandonado; 
no  me  dejes,  hermano,  te  sirvo  todavía». 

Iquique.  Septieinl)rp,   1918. 
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SALTIMBANQUIS  DE  PUEBLO 


¡Payasos!.  .  .   Corazones  vagabundos, 
que  pobremente  se  echan  a  rodar 
por  todos  los  senderos  de  este  mundo 
llevados  por  el  ansia  de  vagar. 

Cara  al  sol,  los  chubascos  y  los  vientos, 
como  niños  perdidos  del  hogar, 
se  van  por  los  caminos  polvorientos 
en  busca  de  otro  cielo  y  de  otro  mar. 


S6  Pedro  S    i     c     n     n     a 

Luego  en  la  pista  y  ante  el  vulgo  necio, 
despuós  de  una  pirueta  en  el  trapecio, 
son  exquisitos  para  saludar. 

Cruzan  la  vida  por  un  fino  alambre 
y  con  la  pena,  la  ambición  y  el  hambre, 
hacen  un  lindo  juego  malabar... 

S.inti.1^0.   Nuvic'intirc,   1920. 


t 
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¡LOS  PAYASOS  SE  VAN!. 


Por  los  largos  senderos  que  blanquea  la  luna 
se  marchan  los  payasos,  cantando  su  dolor; 
no  llevan  más  ensueño  ni  llevan  más  fortuna 
que  el  redoble  sonoro  de  un  doliente  tambor. 

Gitanos  de  la  vida,  cansados  peregrinos, 
flacos  titiriteros  de  la  gloria  y  del  pan, 
sobre  la  pena  muda  de  todos  los  caminos, 
en  su  pobre  carreta,  los  payasos  se  van. 
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Yo  no  sé  qué  tristeza  de  tesoro  perdido, 
de  perfume  sin  nombre,  medio  desvanecido, 
de  ilusiones  enfermas  de  recóndito  afán; 

yo  no  sé  qué  tristeza  de  angustiado  lamento, 
surge  dentro  de  mi  alma  cuando  llega  en  el  viento 
el  tambor  que  redobla:  ¡los  payasos  se  van!.  .  . 

Santiago.  Diciembre,  1920. 
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LA  MURGA  DEL  CIRCO 


.  .  .  una  murga  que  paso 
debajo  de  mis  balcones. 


Como  en  aquellos  tiempos  de  loca  trasnochada, 
de  bizarro  lirismo  y  atrevida  blasfemia, 
vuelve  a  sentir  mi  alma  la  música  encantada 
que  va  por  los  caminos  de  la  errante  bohemia. 

¡Oh,  música  de  circo!.  .  .    Ya  no  soy  como  entonce; 
no  me  muerde  el  hastío  ni  el  negro  meditar; 
¡resuenan  en  mi  pecho  cien  campanas  de  bronce 
y  de  bronce  es  el  ritmo  que  daré  a  mi  cantar! 
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Será  un  cantar  alegre,  ilusionado  y  sabio, 
que  borrará  este  gesto  de  amargura  en  mi  labio; 
un  cantar  todo  nervio,  todo  vida  y  amor. 

¡Pero  aléjate  iironto,  murga  chillona  y  vieja, 
porque  es  bella  tu  música  (jue  va  por  la  calleja 
y  a  mi  canto  de  bronce  lo  mata  tu  tambor!.  .  . 

Valparaíso.  Agosto,   1918. 


I 
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CÓMICO  VIEJO 


¡Oh,  viejo  comediante,  que  en  la  altiva 
pesadumbre  del  ceño  de  tu  frente, 
llevas  una  amargura  maldiciente 
que  ensombrece  tu  testa  sugestiva. 

.  .  .Sin  embargo  te  amaron  locamente 
— por  tus  desdenes  se  mató  una  diva — ; 
la  fortuna  tampoco  te  fué  esquiva 
y  aplausos  recibías  de  la  gente .  .  . 
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;Y  porque  esto  en  tu  vida  ya  ha  pasado 
y  más  feo  en  tu  espejo  te  vas  viendo, 
quieres  que  yo  maldiga  del  tablado? 

No  puede  ser  aún.  .  .   Mi  fe  me  salva. 
Tú  eres  un  viejo  sol  (jue  va  muriendo; 
yo,  la  indecisa  claridad  del  alba!.  .  . 

Santiago.  Diciembre,  1918. 
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ESTACIONES    LEJANAS 


¡De  cuántas  estaciones  hace  tiempo  he  partido 
en  busca  de  la  ilusa  claridad  de  otro  cielo, 
dejando  en  el  andén  un  amigo  querido 
o  una  novia  convulsa  que  llora  sin  consuelo! 

Estaciones  lejanas.  .  .   renacéis  del  olvido 
y  me  apretáis  el  alma  con  un  lazo  de  hielo. 
¡Cuánto  amor  empezado,  para  siempre  perdido 
en  el  húmedo  blanco  de  un  trémulo  pañuelo! 
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Lejanas  estaciones.  . .   lejanas  estaciones 
(jue  al  paso  de  los  trenes  humeantes  y  ligeros, 
me  llenáis  el  espíritu  de  vagas  ilusiones; 

¡como  linternas  m'igica?  pasáis  ante  mi  vista, 
abriendo  a  mi  memoria  dolorosos  senderos 
en  medio  de  lo  frivolo  de  mi  vida  de  artista. 

Imperial.  I-Vbroro,   l')19. 
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«VIENDO  A  GARRICK...» 


«Viendo  a  Garrick,  actor  de  la  Inglaterra.  .  .» 
así  empieza  una  vieja  poesía 
que  yo,  cuando  era  niño,  repetía 
sin  comprender  el  gran  dolor  que  encierra. 

Por  mi  desgracia  lo  comprendo  hoy  día 
y  lo  voy  arrastrando  por  la  tierra.  .  . ; 
en  él  mi  orgullo  de  juglar  se  aferra 
con  toda  su  teatral  melancolía. 
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Yo  quiero  csle  dolor  noble  y  huraño 
tjue  en  medio  de  la  escena  me  hace  extraño 
del  público  que  ríe  con  mi  chiste. 

¡Qué  frí\'ola  sería  y  qué  grosera 
mi  fanfarrona  vida  aventurera 
si  no  llevara  el  corazón  tan  triste! .  .  . 

Valparaíso.  Julio,   191S. 
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FRENTE  A   LA  MÁSCARA 


Cuando  miro  el  sendero  recorrido 
por  mi  planta  de  cómico  ambulante, 
veo  más  imposible  y  más  distante 
el  triunfo  que  me  había  prometido. 

Y  que  mi  fe,  mi  fe  de  caminante, 
paso  a  paso  va  entrando  en  el  olvido 
y  que  lo  más  soñado  y  más  querido 
tiene  un  cínico  nombre:  ¡comediante! 
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¡Y  qué  hacer!. .  .  si  es  inútil  detenerme. 
La  Farándula  es  una  fuerza  loca 
de  la  que  ya  no  puedo  sustraerme; 

con  un  licor  quimérico  me  embriaga 
y  me  lleva  rodando  hacia  la  boca 
de  una  máscara  inmensa  que  me  traga. 

Tacna.  Septiembre,  1918. 
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ALTA  NOCHE 


Dan  las  tres  en  la  torre  de  una  iglesia  cercana, 
pasan  autos  y  coches  con  borrachos  tunantes; 
una  luna  redonda  platea  mi  ventana 
y  yo  pienso  mirando  los  tejados  distantes: 

...  «En  la  función  que  acabo  de  hacer  me  han  aplaudido, 
mi  nombre  va  ganando  con  mi  esfuerzo  su  fama, 
mis  angustias  pasadas  van  rodando  al  olvido 
y  mi  amada  desnuda  se  ha  dormido  en  mi  cama. 
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Mi  corazón  es  limpio  de  miseria  y  de  lodo, 
ante  mis  ojos  tengo  un  gran  camino  abierto 
y  vivo  la  existencia  que  he  buscado  a  mi  modo> .  .  . 

¿Por  quó,  entonces,  Dios  mío,  Señor  de  lo  que  existe, 
a  pesar  de  mi  dicha  y  de  mi  triunfo  cierto, 
mi  alma  sigue  como  antes,  enormemente  triste?.  .  . 

Valparaíso.  Julio,  1918. 
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LA  MORFINA  DEL  TEATRO 


Para  mi  desencanto  irreductible, 
para  la  indecisión  en  que  me  pierdo, 
para  este  afán  absurdo  de  imposible 
que  cuotidianamente  masco  y  muerdo; 

para  mi  desazón  intraducibie, 
para  el  dolor  de  mi  costado  izquierdo, 
para  esta  maldición  de  ser  sensible 
en  lucha  eterna  contra  mi  recuerdo; 
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para  engañar  el  eco  de  un  abismo 
y  olvidarme  de  todo  y  de  mí  mismo; 
en  fin,  para  pensar  en  otra  cosa 

uso  de  la  morfina  con  exceso..  . 
¿En  inyecciones?  ¡No!. .  .  Si  el  teatro  es  eso; 
una  morfina  errante  y  bulliciosa. 

Santiago.  Agosto,  1921. 


El       Tinglado      de       la       Farsa      103 


CAMINO  DE  ROSAS 


Mi  juventud  de  artista  vagabundo 
la  vivo  con  ardor  desesperado: 
yo  siempre  fui  rodando  por  el  mundo 
como  un  loco  poeta  del  pecado. 

Que  si  en  amores  fáciles  abundo 
y  llevo  el  corazón  enmascarado, 
es  porque  siento  un  malestar  profundo 
cuando  vuelvo  los  ojos  al  pasado. 


104 
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S    i     e     n     n     a 


Y  si  echo  rosas,  rosas  y  más  rosas, 
sobre  la  senda  donde  van  mis  huellas 
dejando  mil  historias  fabulosas, 

es  por  disimular  mi  orgullo  vano: 
¡yo  puse  mi  ideal  en  las  estrellas 
y  cada  vez  lo  miro  más  lejano!.  .  . 


Valparaíso  Junio,  1918. 
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ULTIMA  NOCHE  EN  EL  PUERTO 


Mañana  he  de  partir.  Soy  el  poeta 
de  la  farsa.  Yo  voy  por  el  camino 
como  un  loco  payaso  peregrino, 
con  mi  laúd,  mi  ensueño  y  mi  careta. 

Mañana  he  de  seguir  mi  vida  inquieta, 
buscando  un  nuevo  rumbo  a  mi  destino 
y  riendo  con  heroico  desatino 
al  son  vibrante  de  mi  pandereta. 
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El  puerto  quedará  sumido  en  brumas 
cuando  el  barco  navegue,  deshojando 
en  olas  grises  un  blancor  de  espumas. 

Y  después.  .  .,  como  siempre,  frente  al  mar, 
bajo  la  luna,  quedaré  pensando: 
¿para  qué  navegar   .  .  y  navegar?. . . 


Valparaíso.  Agosto,  1918. 
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BRINDIS  AL  CLARO  DE  SOL 


Entra  un  claro  de  sol  por  ios  balcones 
a  la  revuelta  mesa  del  hotel: 
las  copas  han  pintado  en  el  mantel 
dos  manchas  rojas  como  corazones. 

¡Salud!  Por  nuestro  amor,  que  es  como  un  río 
de  tumultuoso  y  armonioso  cauce, 
en  cuyas  aguas  no  se  mira  el  sauce 
solitario  y  doliente  del  hastío. 


108 


P    e    d 


n     n    a 


Por  tu  belleza,  por  mi  juventud, 
por  el  triunfo  que  espero  ilusionado 
y  por  nuestra  farándula,  salud! 

Todo.  .  .    ¿por  quó?  Por  nada.  Uno  se  alegra 
con  un  rayo  de  sol — que  ya  ha  pasado — 
una  mujer  y  una  botella  negra. 


Antofagasta.  Agosto,  1918. 
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gA  NE  FAIT  RÍEN!../ 


¿Qué  importa  que  esta  vida  de  fantoche 
martirice  mi  espírftu  sereno 
y  la  andante  bohemia,  noche  a  noche, 
me  embriague  con  su  pálido  veneno? 

¡Yo  quiero  ser  así!.  .  .  Romper  el  broche 
de  mi  gran  corazón  de  Nazareno 
y  que  salte,  se  pierda  y  se  derroche 
el  lírico  caudal  que  hay  en  mi  seno. 


lio  Pedro  S    i    e     71     n     a 

¡Qué  importa  mi  desdicha  o  mi  ventura, 
si  un  día,  bajo  un  ciclo  indiferente, 
en  la  tierra  apretada,  negra  y  dura, 

mi  blanca  calavera  carcomida 
ha  de  reírse,  socarronamente, 
de  la  farsa  del  teatro  y  de  la  vida!.  .  . 

Cauquenes.  Mayo,  1919. 
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ESTA  VIEJA  HERIDA. 


Esta  vieja  herida  que  me  duele  tanto, 
me  fatiga  el  alma  de  un  largo  ensoñar; 
florece  en  el  vicio,  solloza  en  mi  canto, 
grita  en  las  ciudades,  aulla  en  el  mar. 

Siempre  va  conmigo  poniendo  un  quebranto 
de  noble  desdicha  sobre  mi  vagar. 
Cuánto  más  antigua  tiene  más  encanto... 
¡Dios  quiera  que  nunca  deje  de  sangrar!.  .  . 

El  Tinglado  8 
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Y  como  presiento  que  puede  algún  día 
secarse  esta  fuente  de  melancolía 
y  que  a  mi  pasado  recuerde  sin  llanto, 

por  no  ser  lo  mismo  que  toda  la  gente, 
yo  voy  defendiendo,  románticamente, 
esta  vieja  herida.  .  .   que  me  duele  tanto!. 

Córdoba.  Septiembre,  1915. 
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MÚSICA  OLVIDADA 


Aire  lastimero.  .  .   Piano  callejero. .  . 
Música  de  circo.  .  .   Canción  de  arrabal.  . 
Va  por  mi  memoria  dejando  un  sendero 
vago,  triste,  amargo,  trémulo  y  fatal. 

Eco  dolorido.  .  .   Música  penosa.  .  . 
Cadena  invisible  de  un  antiguo  amor.  .  . 
Romanza  romántica  de  tarde  lluviosa .  .  . 
Aroma  perdido  que  fué  de  una  flor.  .  . 
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Yo  no  sé  ni  dónde,  ni  cuándo  te  he  oído; 
yo  no  s6  en  qué  pueblo  ni  sé  en  qué  calleja 
se  prendió  en  mi  alma  tu  vago  sonido. 

Música  fantasma,  que  en  la  noche  deja 
sabor  a  recuerdo  con  niebla  de  olvido,  .  . 
¿En  dónde  te  he  oído,  musiquilla  vieja?... 

Paraná.  Mayo,  1915. 
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EL  TESORO  ESCONDIDO 


¡Bohemios  de  los  pálidos  semblantes, 
gitanos  de  caminos  polvorientos, 
traginados  y  locos  comediantes, 
vagabundos  mendigos  harapientos! 

¡Payasos  de  los  circos  ambulantes, 
poetas  de  nostálgicos  acentos! 
¡Todos  los  que  en  la  vida  van  errantes 
y  de  pan  o  de  ideal  están  hambrientos! 
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¡Hermanos!  No  sigáis  por  el  camino 
buscando  ese  tesoro  peregrino 
del  Amor,  de  la  Gloria  y  la  Fortuna, 

que  nuestro  afán  por  lo  desconocido 
lo  sacó  de  este  mundo  y  lo  ha  escondido 
bajo  la  tierra  blanca  de  la  luna. 

Serena.  Octubre,  19^18. 
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A  LOS  DESGARRADOS  DE  OTRO  TIEMPO 


Sombras  de  Baudelaire,  de  Edgardo  P6e, 
de  Larra  y  Heine,  Silva  y  Espronceda: 
os  juro  que  el  hastío  que  me  roe 
mi  ánima  de  juglar  no  lo  remida. 

Lo  siento  yo;  lo  sufro  donde  more; 
porque  nací  después  canto  a  mi  turno, 
aunque  esté  mi  dolor  en  «Nevermore» 
en  el  «Spleen»  y  en  el  tercer  «Nocturno». 


J20 


Pedro 


t     e     n     n     a 


t 


Poetas  de  los  tiempos  anteriores, 
— Musset,  Verlaine,  Darío,  Amado  Nervc 
son  de  mi  corazón  vuestros  dolores. 


I 


Y  no  os  pido  perdón  por  mi  osadía: 
tengo  el  derecho  de  ensayar  mi  verbo 
en  vuestra  pena,  porque  ahora...   ¡es  mía! 


Santiago.  Junio,  1921. 
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LA  HISTORIA  DE  MI  VIEJA  GUITARRA 


Dicen  que  la  historia  que  vibra  en  tu  caja, 
anda  en  una  copla  de  sangre  y  pasión 
y  que  manuscrita  fué  por  la  navaja 
de  un  guapo  chispero  sobre  un  corazón. 

Y  que  era  armoniosa  como  tú,  la  maja 
que  perdió  la  vida  por  esa  canción, 
y  que  su  cadáver  tuvo  por  mortaja 
los  ensangrentados  pliegues  del  mantón. 
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Por  eso  mi  ronca  guitarra  resuena 
con  el  quejumbroso  rumor  de  una  pena 
que  viene  de  lejos,  de  un  remoto  ayer.  .. 

Cada  arpegio  llora,  diciendo,  ¿te  acuerdas? 
y  se  despedaza  de  amor  en  las  cuerdas 
la  desgarradora  voz  de  una  mujer! 

Rosario  de  Santa  Fe.  Abril,   1916. 
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MI  CAPA   ESPAÑOLA 


Voy  envuelto  en  los  pliegues  de  mi  capa  española, 
sumido  en  la  penumbra  de  una  humilde  calleja, 
contándole  a  mi  alma,  que  se  encuentra  tan  sola, 
una  historieta  triste,  desencantada  y  vieja. 

Las  vueltas  de  mi  capa  caen  lacias  y  mustias.  . . 
Las  vueltas  de  mi  capa,  de  oscuro  terciopelo, 
son  hermanas  de  aquellas  silenciosas  angustias 
que  enlutaron  mi  vida  de  amargo  desconsuelo. 
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Voy  soñando  imposibles  por  la  humilde  calleja; 
reviviendo  un  idilio  que  más  y  más  se  aleja, 
bajo  el  i<alio  romántico  de  una  noche  muy  fría. 

Y  para  que  mi  alma  no  se  encuentre  tan  sola, 
yo  me  envuelvo  en  los  pliegues  de  mi  capa  española 
como  en  el  negro  manto  de  mi  melancolía!.  .  . 

San  Juan.  Junio,  1916. 


El       T  i  n  ol  a  d  o      de      la       Farsa      125 


EPITAFIO 


Al  Actor  Insigne. 
Al  Compañero  Inolvidable. 


Fué  un  príncipe  que  vino  de  la  tierra  del  sol, 
caballero  en  la  fama  de  un  azul  clavileño; 
era  lleno  de  gracia,  de  juventud,  de  ensueño.  . 
¡Fué  un  príncipe  que  vino  de  la  tierra  del  sol! 

Cruzó  toda  la  América,  adorado,  triunfal, 
sembrando  desde  el  teatro,  maravillosamente, 
el  drama  fragoroso  y  el  poema  doliente.  .  . 
iCruzó  toda  la  América,  adorado,  triunfal! 


126  Pedro  S    i    c     n     n    a 

Pero  el  ídolo  era  de  material  humano 
y  a  un  signo  imperceptible  que  partió  del  arcano 
se  hundió  en  la  sorda  sombra  de  lo  que  ya  no  es. 

Se  llamó  en  este  mundo  Don  Bernardo  Jambrina 
y  murió  destrozado — hierro,  polvo,  bencina — 
guiando  un  automóvil,  camino  de  Aviles. 

Santiago.  Diciembre,  1920. 
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MIS   DOS  AMIGOS 


Tengo  un  amigo  alegre:  buen  muchacho. 
Tengo  un  amigo  triste:  niño  bueno. 
El  uno  lleva  flor  en  su  penacho; 
el  otro  lleva  espinas  en  su  seno. 

Cuando  el  primero  brinca  vivaracho, 
suelo  darle  una  gota  de  veneno; 
cuando  el  otro  camina  lento  y  gacho 
le  doy  un  sorbo  de  licor  sereno. 


128  Pedro  S    i    e     n    n     a 

En  la  noche  glacial,  bajo  el  castigo 
de  las  estrellas,  siento  miedo  y  clamo: 
¿en  dónde  estás,  alegre  y  loco  amigo? 

Pero  en  la  orgía  torpe,  cuando  un  chiste 
del  ambierfte  banal  se  erige  en  amo, 
echo  de  menos  a  mi  amigo  triste.  .  . 

Valparaíso.  Abril,   1920. 
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SE  MATO  POR  ELLA 


Alta  y  rubia.  Fué  tiple  de  opereta. 
Ojeras  de  humo  y  labios  de  carmín. 
La  hicieron  sus  hazañas  de  coqueta 
heroína  de  un  rojo  folletín. 

Sensual.  Perversa.  Caprichosa.  Inquieta. 
Engulle  sandwichs,  bebe  gin  cov  gin. 
(Yo  pienso,  sin  querer,  en  el  poeta 
que  se  mató  por  ella.  .  .    ;con  qué  fin!.  .  .) 
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J30  Pedro  S    i     e     n     n     a 

La  pagan  bien.  Clientela  distinguida. 
Sabe  explotar  la  fama  del  suicida 
en  el  negro  crespón  de  su  kileUe, 

Se  suele  emborrachar  y  entonces  rueda 
y  sus  muslos,  suavísimos,  de  seda, 
limpian  las  mesas  de  este  cabaret. 

Buenos  Aires.  Junio,  1915. 
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UN  GRITO  EN  LA  NOCHE 


Aquí  dentro,  la  lámpara  encendida, 
la  dulce  charla,  el  tibio  hogar; 
allá  fuera,  la  noche  entumecida 
y  el  ruido  sordo  del  mar. 

De  pronto  un  ¡ay!...    Dolorida 
queja  que  lanza  al  azar 
una  garganta  estremecida. 
¿Sientes?.  .  .   Abro  el  balcón  de  par  en  par. 


132  Pedro  S    i    e     n     n     a 

Nada.   La  noche  serena. 
¿Quién  dio  ese  grito  de  pena 
que  se  clavó  en     el  vacío? 

Ya  se  han  borrado  las  huellas 
de  ese  clamor.  Las  estrellas 
tiritan...   como...   si  tuvieran...    frío. 

Valparaíso.  Junio,   1920. 
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AQUELLA  BAILARINA 


Zapateadora  insigne  de  baile  gitanesco, 
de  grandes  ojos  negros  y  aceitunada  tez, 
¡cómo  te  vi  de  linda!.  .  .   Tu  recuerdo  está  fresco 
en  el  fondo  borroso  y  azul  de  mi  niñez. 

...Lentejuelas  de  brillo,  caderear  canallesco, 
pandero  de  sonajas,  sombrero  cordobés, 
dos  zapatitos  blancos  de  tacón  principesco.  .  . 
¡Una  noche  embrujada  para  el  niño  burgués! 


134  Pedro  S    i    e     n     n     a 

Tu  fanfarria  chulona,   ¿por  quó  senda  camina? 
¿E^tás  enferma  y  flaca  o  te  has  muerto  de  pena? 
No  lo  sé.  .  .   pero  siempre  pienso  en  ti,  bailarina, 

porque  tus  muslos  ágiles  que  la  malla  encubría 
y  tus  senos  redondos  y  tu  gracia  agarena, 
me  dieron  la  primera  lección  de  picardía. 

Río  Cuarto.  Septiembre,  1915. 
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REDACCIÓN  DE  PROVINCIA 


Redacción  de  provincia .  . .   Friolenta  trasnochada. 
Un  brasero  encendido.  Un  cigarro  que  humea. 
Un  cronista  que  escribe,  se  le  escapa  una  idea 
y  se  marcha  dejando  la  carilla  empezada. 

Redacción  de  provincia...   Una  prensa  que  afea 
con  su  toc-toc  mecánico  la  quietud  encantada. 
Hacer  largos  artículos  y  que  nadie  los  lea 
o  meter  un  recorte  de  tijera  anticuada. 


136  Pedro  S    i    e     n     n    a 

Se  charla.  Se  comentan  las  noticias  actuales: 
el  naufragio  de  un  barco,  la  muerte  de  un  artista, 
y  algunas  veces  hasta  cosas  sentimentales. 

Después,  uno  bosteza,  toma  cafó  con  ron 

y   (Perdonen  Uds.,  que  ha  traído  el  cajista 

dos  columnas  y  media  para  la  corrección). 

Linares.  Octubre,  1919. 
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LA  CARTA  QUE  TE  FALTA 

Epílogo  para  el  libro  «Car- 
tas a  mujeres»  de  Rafael 
Frontaura. 

Tú  crees  que  están  todas;  pero  no:  falta  una. 

Y  no  es  la  apasionada,  ni  la  tierna,  ni  aquella 
que  tiene  intermitentes  parpadeos  de  estrella, 
ni  la  carnavalesca  como  un  claro  de  luna. 

Tú  crees  que  están  todas;  pero  no:  falta  una... 

Y  esa  es  la  más  doliente,  y  por  doliente,  bella; 
es  la  carta  extraviada  que  no  llegó  hasta  Ella 
por  un  tonto  capricho  de  la  mala  fortuna. 


138  Pedro  S    i    e    n     n     a 

Es  la  carta  anhelante  como  un  pájaro  herido, 
que  partió  con  el  ansia  de  salvar  del  olvido 
el  pequeño  recuerdo  de  un  grande  amor  humano. 

La  que  cruzó  los  mares,  y  fué,  de  tumbo  en  tumbo» 
ajada,  desteñida,  nostálgica  y  sin  rumbo, 
a  morir  en  la  lista  de  un  correo  lejano. 

Santiago.  Noviembre,  1921. 
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NOCHEBUENA 


E^  Nochebuena. .  .  ¡Nochebuena!  grita 
la  turba  vocinglera  por  las  plazas. 
(Mi  espíritu  se  llena  del  perfume 
de  los  claveles  dobles  y  la  albahaca). 

E^  Nochebuena ...  Sí.  Pero  no  puedo 
arrancarme  una  angustia  que  me  mata, 
que  ha  empañado  en  mis  ojos  la  alegría 
y  en  mi  boca  el  fervor  de  la  palabra. 


140  Pedro  S    i    e     n     v     a 

.  .   Soy  más  triste  que  nunca  en  esta  noche 
con  faroles  chinescos  y  bengalas 
que  iluminan  mil  rostros  que  se  ríen. 

¡Bésame.  .  .  fuerte  y  hondo,  mi  adorada, 
que  tengo  el  corazón  hecho  pedazos 
y  la  cara  empapada  con  mis  lágrimas!.  . . 

Santiago.  Navidad,  1918. 
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A  GABRIELA  MISTRAL 


Hermana :  por  la  herida  de  tu  costado  abierto, 
por  la  sangre  que  de  ella  gloriosamente  mana 

y  por  la  luminosa  figura  de  tu  muerto^ 
enséñame  a  ser  duro  para  el  dolor,  hermana. 

E^tá  sembrado  de  hojas  amarillas  mi  huerto, 
me  trae  un  desengaño  cada  nueva  mañana, 
una  triste  fatiga  me  va  dejando  yerto 
y  el  sol — tras  una  nube — no  llega  a  mí  ventana. 


142  Pedro  S    i    e     n     n     a 

¡Dame  tu  copa  de  ácidos  que  descomponen  el 
tormento  de  tu  vida  en  un  trago  de  miel! 
(Mi  alma  quiere  ser  nada  para  nada  pedir). 

Sé  en  mitad  de  la  ruta  en  que  mi  mal  aduermo, 
un  sedeño  regazo  donde  poder  hundir 
mi  calumniada  frente  de  peregrino  enfermo. 

Talcahuano.  Febrero,  1915. 
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POR  LA  CALLE  SOLA 


Cae  la  pena  sobre  nuestra  vida 
como  la  luz  de  luna  en  la  calleja, 
que  envuelve  todo  en  la  desvanecida 
penumbra  azul  de  una  leyenda  vieja. 

El  claro  de  la  luna  nos  apremia, 
porque  finge  una  eterna  madrugada 
en  que  el  alma,  borracha  de  bohemia, 
se  halla  más  sola  y  más  desamparada. 


J44  Pedro  S    i     e     n     n     a 

.  .  .  Nadie  sabe  que  voy  bajo  la  urna 
de  esta  lunada  noche  taciturna 
como  un  poema  lírico  que  anda... 

¿Como  un  poema  lírico?  Quisiera... 
¡¡Pero  crujen  mis  pasos  en  la  acera 
y  el  viento  arrem.olina  mi  bufanda!! 

Santiago.  Noviembre,   1920. 
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¿LILY?   ¿MARGOT?   ¿YVONNE? 


¿Líly?  ¿Margot?  ¿Yvonne?.  .  .   Pecadora 
mariposa  nocturna  del  Casino, 
que  pervertidamente  encantadora 
aplacaste  mi  sed  de  peregrino. 

Si  .  . .   me  acuerdo.  Tu  boca  reidora 
me  embriagaba  a  parejas  con  el  vino 
que  me  encendía  el  corazón.  Ahora, 
no  eres  más  que  una  sombra  en  mi  camino. 
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No  eres  más  que  una  sombra.  Yo  comprendo 
que  es  inútil  fingir  y  no  te  ofendo 
al  decirte,  nocturna  mariposa, 

no  eres  más  que  una  sombra,  allá  perdida 
en  una  encrucijada  de  mi  vida, 
revuelta  en  el  montón  de  tanta  cosa. 

Santiago.  Junio,  1917. 


El       Tinglado       de       la       Farsa      147 


SANGRE  DE  CONQUISTADORES 

El  autor  visita  con  un 
grupo  de  cómicos  la  reduc- 
ción indígena  de  Boroa. 

Somos  los  herederos  de  esa  turba  bizarra 
de  corazas  hendidas  y  corceles  escuálidos, 
que  en  el  riñon  de  Arauco  afincaron  la  garra 
soberbiamente.  Hoy  día,  con  nuestros  rostros  pálidos 

y  con  esta  neurosis  que  los  nervios  desgarra, 
no  somos  más  que  líricos  cerebrales  inválidos 
que  decimos  lindezas,  rasgueamos  la  guitarra, 
sin  otro  poderío  que  nuestros  sueños  cálidos. 


J48  Pedro  S    i     e     n     v     a 

Pero  la  sangre  bélica  de  los  Conquistadores, 
corre  por  nuestras  venas  y  nos  hace  pensar 
en  conquistas  utópicas  y  fastuosos  amores, 

Por  eso  en  esta  vida  de  \orágine  loca, 
portamos  como  herencia  de  un  lejano  avatar 
un  afán  en  el  alma  y  una  flor  en  la  boca. 

Boroa.  Febrero,  1915. 
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PRELUDIO  DE  SERENATA 

Improvisación  a  María  Padín,  actriz. 

No  hay  en  las  cuerdas  de  mi  mandolina, 
que  en  la  alta  noche  su  dolor  desgrana, 
una  tan  delicadamente  fina 
para  cantar  tus  ojos  de  sultana. 

Yo  s6  que  su  cordaje  desafina, 
que  con  tu  gentileza  no  se  hermana, 
porque  eres  frágil  como  figulina 
hecha  de  ensueños  y  de  porcelana. 
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Llegaste  como  leve  golondrina 
del  arte  de  tu  tierra;  si  mañana 
retornas  a  tu  hogar,  en  la  Argentina, 

recuerda  esta  canción,  que  a  la  sordina, 
te  cantaron  al  pie  de  tu  ventana 
en  una  dciítrozada  mandolina... 

Santiago.  Mayo,  1920, 
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MINIATURA  LUIS  XV 


Marqués  encorsetado,  de  lánguida  figura, 
dentro  de  tu  casaca  de  seda  recamada 
sonríes  desde  el  marco  de  clásica  moldura 
con  espadín  al  cinto  y  peluca  empolvada. 

Yo  sé  que  en  los  salones  del  Rey,  tu  galanura 
cautivó  los  encantos  de  una  linda  casada, 
y  que  en  Versalles  hubo  un  rival  sin  ventura 
que  asesinaste  de  una  elegante  estocada. . . 
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Han  cambiado  los  tiempos:  ya  no  existe  la  gracia 
de  esa  Corte  que  tuvo  la  fina  aristocracia 
de  una  luna  rosada  sobre  un  paisaje  gris. 

Ahora  no  podrías  lucir  en  los  Trianones 
el  soberbio  prestigio  de  tus  altos  blasones: 
la  negra  guillotina  tronchó  la  flor  de  lys. 


Rosario  de  Santa  Fe.  Marzo,  1916. 
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CABARET  DE  ARRABAL 


Soneto  desarticulado. 


Con  un  amigo  que  me  acompaña 
en  esta  noche  invernal, 
hemos  vagado  por  la  capital 
en  busca  de  una  aventura  extraña. 

Pero  al  final  de  nuestra  hazaña, 
en  un  cabaret  de  arrabal, 
una  orquesta  que  toca  muy  mal 
nos  emborracha,  con  tal  maña, 


154  Pedro  S    i    e    n    n    a 

que  escuchamos  religiosamente, 
con  vertical  ceño  en  la  frente 
y  bella  angustia  en  el  corazón, 

una  tonadilla  anticuada 
y  una  voz  trasnochada 
y  un  repiqueteo  de  tacón... 

Santiago,  Julio,  192». 
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LA  EMOCIÓN  DE  ANTAÑO 


¿Dónde  estás,  emoción  de  aquellos  años, 
inédito  temblor  de  aquel  entonces, 
cuando  rimaban  con  mis  desengaños 
campanas  tristes  de  lejanos  bronces? 

¿Dónde  estás,  emoción?...   Dime,  qué  esperas 
para  encender  en  nuevas  armonías 
el  derrumbe  fatal  de  mis  quimeras 
al  paso  inexorable  de  los  días? 


156  Pedro  S    i    e     n     n    a 

¿O  acaso  has  muerto?.  .  No,  tu  no  te  has  ido; 
estás  dentro  de  mí  como  en  un  pozo 
cegado  con  la  piedra  del  olvido. 

Estás  oculta,  misteriosa  fuente, 
en  espera  del  íntimo  sollozo 
que  me  abra  el  pecho,  melodiosamente. 

Valparaíso.  Abril,  1920. 
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EN  EL  CAFE 

A  la  memoria  de  Hugo  Donoso. 

Somos  tres  compañeros  reunidos 
al  borde  de  la  mesa  del  café; 
somos  tres,  porque  en  medio  de  nosotros 
falta  un  muchacho  alegre  que  se  fué .  .  . 

Nadie  lo  nombra,  nadie;  pero  todos 
sentimos  en  el  alma  un  no  sé  qué.  .  . 
Nadie  lo  nombra;  pero  estamos  tristes 
y  acongojados  sin  saber  por  qué.  .  , 


158  Pedro  S    i    e    n    n    a 

— ¿Bebes? — Yo.  .  .  nada. — ¿Tú?.— No  tengo  ganas 
dame  un  cigarro  de  esos;  puede  ser 
que  se  vaya  la  pena  con  el  humo.  .  . 

¡Que  se  vaya  la  pena!.  . .   No  poder 
oir  ya  nunca,  pero  nunca,  nunca, 
la  voz  de  ese  muchacho  que  se  fué.  .. 

Santiago.  Septiembre,  1917. 
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UN  ADIÓS 


¡Cómo  se  siente  el  alma  desgarrada 
al  mirar  una  barca  que  se  aleja, 
llevándose  un  amor  que  sólo  deja 
una  estela  de  espuma  alborotada! 

Las  lágrimas  empañan  la  mirada, 
sufrimos  el  dolor  y  nada  vemos: 
sólo  se  escucha  el  ruido  de  los  remos 
y  el  oleaje  de  la  marejada.  .  . 


160  P    e    d     r     L  S    i    e     n     n     a 

Pasó  el  amor.  .  .    El  muelle  está  desierto 
y  desierta  la  vida .  . .   Sobre  el  puerto 
cuelga  la  noche  sombras  vacilantes... 

Y  nada  más.  El  mar  entre  la  niebla 
es  como  un  sueño  vago  que  se  puebla 
de  humo  gris  y  de  pájaros  errantes.  . . 

Valparaíso.  Noviembre,  1920. 
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MARÍA   ROSALBA 


María  Rosalba .  .  .   María  Rosalba .  . . , 
deja  que  a  tu  nombre  yo  eleve  mi  ofrenda; 
tiene  un  suave  aroma  de  rosa  y  de  malva, 
tu  nombre  es  un  nombre  de  vieja  leyenda!.  . . 

Cuando  vaya  lejos  y  mi  alma  se  encienda 
vagando  sin  rumbo,  María  Rosalba, 
tu  nombre  de  ensueño  cantará  en  mi  senda 
como  un  trino  de  ave  cuando  viene  el  alba. 
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A  los  que  marchamos  camino  adelante, 
llorando  una  pena  querida  y  distante, 
sólo  un  buen  recuerdo  de  ilusión  nos  salva; 

y  por  eso  quiero  perfumar  mi  senda 
con  un  bello  nombre  de  vieja  leyenda: 
María  Rosalba.  .  .   María  Rosalba!.  . . 


Valparaíso.  Junio,  1918. 
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PALABRAS  A  UN  POETA  FRÍVOLO 


Poeta:  deja  el  fácil  alarde  de  la  rima 
y  las  cuentas  de  vidrio  en  el  hilo  ideal; 
haz  versos  cuando  alguna  desolación  te  oprima, 
cuando  tengas  el  alma  salpicada  de  sal. 

Y  no  sientas  vergüenza  de  utilizar  la  lima 
literaria,  que  el  verso  no  es  asunto  banal; 
que  tu  análisis  frío  la  hojarasca  suprima 
y  tu  ciencia  lo  adorne  de  luz  artificial. 


164  Pedro  S    i    e     n     n     a 

El  corazón  es  algo  que  nos  desmoraliza  .  . . 
Hay  que  ser  muy  severo,  y  con  suma  cautela 
separar  a  la  brasa  de  la  oscura  ceniza. 

He  dicho.  Ahora  puedes  hacer  lo  que  te  plazca, 
(juc  yo  seguiré  siempre  rumiando  la  novela 
de  mi  vida  y  dejando  que  libre  el  verso  nazca. 

Rosario  de  Santa  F"c.  Abril,  1916. 
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EL  SEÑOR   HIDALGO 
DON  EUSEBIO  REDONDO  DE  CASTRO 


Físicamente,  regio;  el  divino  reparto 
te  concedió  en  el  rostro  un  diploma  de  honor, 
pues  tienes  el  semblante  del  rey  Felipe  IV, 
macilento,  tedioso  y  ojeroso  señor. 

Además,  de  la  diaria  rutina  ya  estás  harto; 
sustentas  un  pagano  concepto  del  amor, 
de  tu  masa  encefálica  no  te  intcrc?a  el  parto 
y  sufres  el  cilicio  de  una  vida  inferior. 


166  Pedro  S    i    e    n    n    a 

¿Y  así  quieres  que  augure  tu  devenir? .  .  .  No  puedo^ 
queridísimo  hidalgo;  la  pregunta  es  ociosa. 
Yo  no  soy  pitonisa;  y  además.  .  .   tengo  miedo, 

francamente,  que  un  día,  por  nada,  por  fastidio 
de  no  haber  conseguido  en  el  mundo  otra  cosa, 
pienses  que  acaso  es  algo  razonable  el  suicidio. 

Rosario  de  Santa  Fe.  Marzo,  1916. 
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LA   HORA  MALA 


Esta  pena  amarga  que  antes  me  mordía 
tan  odiosamente,  tan  sin  compasión, 
y  de  la  que  libre  creí  ser  un  día 
porque  estaba  oculta  bajo  mi  canción, 

ha  vuelto  a  morderme  como  antes  solía 
y  a  hacer  un  harapo  de  mi  corazón, 
que  parece  en  medio  de  la  noche  umbría 
la  bandera  negra  de  mi  perdición. 


168  Pedro  S    i    e    n    n    a 

Una  voz  extraña,  penetrante  y  fría 
(la  voz  que  en  la  sombra  del  horror  nos  guía), 
me  ha  gritado:  ¡Ahora  ya  no  hay  salvación! 

El  cielo  está  mudo,  la  tierra  sombría 
y  por  un  desierto  de  melancolía 
pasa  sollozando  la  desilusión .  .  . 

San  Felipe.  Julio,  1918. 
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BLASÓN 


A  D.  Fernando  Antón   del 
Olmet,  Marqués  de  Dosfuentes. 


Caballero  legendario  de  la  noble  raza  ibera, 
que  por  un  anacronismo  has  nacido  en  nuestra  edad, 
que  debieras  portar  yelmo  de  fantástica  cimera 
y  armadura  cincelada  por  orfebres  de  Bagdad. 

En  un  tiempo  fuiste  acaso  pendenciero  de  novela, 
de  palabra  florecida,  de  simpático  ademán, 
que  cruzaba  por  la  noche  la  tortuosa  callejuela 
resonando  la  tizona  de  revuelto  gavilán. 


170  Pedro  S    i    e    n    n    a 

No  es  tu  porte  de  hijodalgo,  ni  tu  nombre  esclarecido 
ni  tus  obras  que  han  de  alzarte  de  las  garras  del  olvido, 
lo  que  ha  hecho  conmoverse  mi  romántico  laúd; 

sino  el  trémolo  angustiado  de  tu  voz  y  la  tristeza 
que  te  invade,  cuando  me  hablas  de  la  tímida  belleza, 
de  esa  dulce  novia  muerta  que  aromó  tu  juventud! 

Santiago.  Septiembre,  1917. 
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MEDIO  PERFIL 


Diz  que  ha  podido  piruetear  la  vida 
con  valeroso  esfuerzo  de  payaso; 
que  en  cada  mueca  irónica  suicida 
su  propio  corazón;  que  ha  sido,  acaso, 

una  caricatura  retorcida 
que  se  rió  del  dolor  y  del  fracaso, 
mientras  tuvo  el  amoc  de  una  querida 
de  seno  blanco  y  pantalón  de  raso. 


172  Pedro  S    i    e    n    ii    a 

En  un  bar,  frente  a  un  vaso  de  cerveza, 
blanda  su  risa  cruel,  como  una  lanza, 
contra  la  sinrazón  de  la  tristeza. 

Pero  yo  sé  muy  bien  que  a  esa  hora 
en  que  siente  hasta  el  mismo  Sancho  Panza, 
mira  el  pasado  que  se  aleja  y  llora .  .  . 

Santiago.  Enero,  1915. 
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EL  CANSANCIO  DE  TUS  PÁRPADOS 

A  una  tonadillera. 

Desde  el  escueto  margen  de  la  fotografía 
que  finge  una  elegante  ventana  de  cartón, 
tus  pupilas  observan  con  la  melancolía 
de  las  hembras  que  tienen  marchito  el  corazón. 

Parece  que  miraras  la  vaga  lejanía 
de  esa  ruta  por  donde  rodará  tu  canción, 
esa  ruta  que  esmaltas  con  tu  timbalcría, 
con  lágrimas  de  fuego,  con  rosas  de  pasión. 


174  Pedro  S    i    e     n     7t     a 

Un  sabio  no  podría  comprender  las  secretas 
causas  de  que  tus  ojos  miren  semivelados.  .  . 
eso  sólo  lo  pueden  comprender  los  poetas, 

maestros  en  problemas  de  causas  tan  extrañas: 
tus  párpados  se  cierran.  .  .  ¡porque  ya  están  cansados 
de  soportar  el  peso  de  tus  largas  pestañas!.  .  . 

Rosario  de  Santa  Fe.  Diciembre,  1916. 
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LA  RISA  DEL  DRAGÓN 

Prólogo  para  la  novela 
que  con  el  mismo  título  pu- 
blicó Armando  Zegrí. 

En  un  lejano  día ...   en  un  lejano 
día,  llamaron  a  mi  oscura  puerta. 
Un  hombre  entró,  que  me  tendió  una  mano 
ancha,  morena,  varonil  y  abierta. 

Su  mirada  era  triste,  vaga,  incierta; 
hablaba  lentamente,  con  desgano, 
y  como  supe  su  esperanza  muerta 
desde  ese  día  lo  llamé  mi  hermano. 


176  Pedro  S    i     c     n     n     a 

Pasó  el  tiempo.  .  .  Viajé.  .  .  Retorno  ahora, 
y  cuando  por  su  vida  le  pregunto, 
Zegrí  se  ríe .  . .   y  con  la  voz  sonora, 

*  me  dice  alegremente:  «Sí...   Luzmela, 

fué  una  mujer  que  me  dio  asunto 
para  escribir  una  novela». 

Valparaíso.  Junio,  1920. 
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SE  FUE  COLOMBINA 


Hacia  la  ventana  Pierrot  se  encamina 
y  busca  en  la  parda  llanura  desierta, 
la  frágil  silueta  de  su  Colombina 
que  se  fué — cerrando,  con  rabia,  la  puerta. 

(Cruzan  el  espacio  la  voz  cristalina 
de  una  quejumbrosa  campanada  incierta 
y  el  agudo  vuelo  de  una  golondrina 
que  lleva  el  secreto  de  la  tarde  muerta). 


El  Tinglado  12 


178  Pedro  S    i    t     n    n     a 

Pierrot  se  enternece  y  a  su  amada  nombra, 
lo  ahoga  el  tormento  de  su  herida  abierta 
y  convulsamente  solloza  en  la  sombra. 

Despuós.  .  .  ¡y  qué  hacerle!,  Pierrot  se  enharina 
para  que  no  lean  en  su  cara  yerta: 
<¡Se  fué  Colombina!>. 

Valparaíso.  Febrero,  1918. 
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CLAVE 


Yo  no  escribí  nunca  cuando  estuve  alegre, 
ni  cuando  en  mi  reja  se  abría  una  flor; 
yo  escribí  en  la  noche  de  luna  y  de  fiebre 
y  siempre  a  lejanos  fantasmas  de  amor. 

Y  es  que  la  alegría  vibra  en  mi  cerebro 
tan  fuerte  que  asorda  toda  mi  emoción; 
sólo  cuando  es  ida  y  el  cielo  está  negro 
puedo  oir  las  voces  de  mi  corazón. 


180  Pedro  S    i    e    v     n    a 

La  alegría  es  sana  y  hermosa  y  es  buena, 
pero  no  se  ajusta  con  mi  fe  sincera 
que  busca  en  las  cosas  intenso  sabor. 

Por  eso  en  el  fondo  de  mi  cancionero, 
debajo  de  un  claro  barniz  pintoresco, 
solloza  un  oculto  y  eterno  dolor. 

Valparaíso.  Abril,  1920. 
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PIERROT  CONSPIRA  CONTRA  LA  LUNA 


¡Tañeré  sobre  el  tedio  las  sonoras 
castañuelas  de  oro  y  de  cristal, 
y  miniaré  las  tardes  incoloras 
como  las  iniciales  de  un  misal'.. . 

¡El  gabinete  en  duelo  de  las  horas 
decoraré  de  un  modo  artificial, 
y  adoraré  las  curvas  triunfadoras 
de  toda  Colombina  horizontal! 


182 


( ...  ¡Y  si  la  Luna  me  pidiera  cuenta 
y  su  lumbre  romántica  y  maldita, 
con  el  fervor  de  la  postrera  cita, 

invocara  el  amor  de  que  hice  gala, 
le  arrojaré  a  su  cara  amarillenta 
un  puñado  de  luces  de  bengala!.  .  .) 

Córdoba,  Octubre,  1915. 
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LA  HORROROSA  CANCIÓN 


Aún  mi  corazón  no  ha  dicho  nada 
y  este  largo  silencio  ya  me  ahoga ; 
aún  mi  corazón  no  ha  dicho  nada 
y  el  tiempo  se  va  yendo  hora  tras  hora, 

Y  el  tiempo  se  va  yendo. .  .  se  va  yendo 
camino  de  una  noche  sin  estrellas, 
y  yo  no  he  dicho  mi  canción  de  fuego 
frente  a  frente  a  la  Muerte  que  me  espera. 


Jfí4 


n     V     a 


Y  yo  no  he  dicho  mi  canción  de  fuego, 
de  desierto,  de  horror,  de  sed,  de  infierno. 
¡Honda  canción!.  .  .  Tan  honda  y  tan  extraña, 

tan  extraña  y  tan  honda,  que  yo  mismo 
me  asusto  de  su  voz  y  la  maldigo 
cuando  se  alza  en  mi  noche  desolad. i!.  .  . 


Valparaíso.  Abril,  1920. 


MEDALLONES    DE   EPILOGO 


i 


:  .  .  Manojo  de  emociones  que  mis  compañeros  fueron 
entregándome  a  lo  largo  de  la  vida — en  el  camarín  de  un 
teatro,  en  la  revuelta  mesa  de  un  cabaret — C7i  esas  noches  en- 
cartabas que  ya  se  han  perdido  para  siempre. 

¡Comparsa  bohemia  de  aquella  época  feliz!  Ahgres  cama- 
radas  del  buen  tiempo  que  Pasó! .  . .  El  azar  nos  va  separando 
más  y  más.  Algunos  de  vosotros,  casados  ya,  sois  padres  de 
lindes  nenes  rubios;  otros  exhibís  el  título  de  graves  profeso- 
res de  estado;  otros,  ¡qué  sé  yo! .  .  .  Pero  estos  versos  vuestros 
que  van  aquí,  a  retaguardia,  cubriendo  gloriosamente  la  re- 
tirada de  mi  pequeño  ejército  de  ensueños  truncos,  a  despecho 
de  los  años,  prolongarán  aún  por  mucho  tiempo  la  leyenda 
dorada  de  nuestro  mocerío,  prolongarán  aún  por  mucho 
tiempo  la  vibración  del  abrazo  que  me  disteis  en  la  primera 
juventud! .  .  . 

P.  S. 
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DE  RAFAEL  FRONTAURA 


Noctámbulo  incurable  de  las  polainas  claras, 
artista  de  películas,  cómico  soñador; 
romántico  poeta  de  las  «poses»  más  raras: 
yo  conozco  el  secreto  de  tu  intimo  dolor. 

Ni  aplausos,  ni  amoríos,  ni  aventuras  famosas, 
ni  tu  ambición  pasada,  que  es  tu  triunfo  de  hoy, 
nada  logró  borrarte  las  huellas  dolorosos 
del  rostro,  bajo  el  amplio  sombrero  de  ^cow-boy». 

Te  has  familiarizado  con  la  vida  del  teatro, 
hablas  de  cosas  frivolas .  . .  te  acuestas  a  las  cuatro 
Pero  yo  sé  que  es  falsa  tu  aparente  alegría. 

Peregrino  payaso  de  la  triste  mirada, 
vas  elegantemente  con  el  alma  cansada 
bajo  el  lírico  fardo  de  tu  melancolía. 


190  Medallones      de      e  p  i  I  o  '¿  o 


DE  CARLOS  BARELLA 


Noches  inolvidables  de  uva  bohemia  loca, 
vagar,  vagar  por  calles  llenas  de  luna  y  barro; 
Ir  es  de  la  madrugada  y  temblando  eti  la  beca 
los  versos  dolorosos  de  Verlaine  y  un  cigarro. 

Al  viento  abandonada  la  lírica  melena.  . . 
y  la  calle  desierta  y  h  noche  lunada, 
y  al  pie  de  unos  balcones  cantando  Pedro  Sienna 
una  canción  antigua  a  una  novia  dejada. 

Noches  inoxidables,  ya  para  siempre  idas; 
¡cómo  se  dispersaron  nuestras  errantes  vidas 
de  quién  sabe  qué  sueños  y  locuras  en  pos! 

Me  vine  yo  a  este  puerto.  Después..  .   todos  se  fueron, 
y  nuestros  corazones  ni  siquiera  se  dieron 
un  apretón  de  manos  y  un  efusivo  adiós! 


El       Tinglado        de       la       Farsa      191 


DE  JULIO  TALANTO 


Bohemio.  Dandy.  Artista.  Poeta.  Novelero 
empedernido.  A^ma  de  «snob»  y  de  turista. 
Bajo  el  frac  impecable  un  corazón  trovero 
soñando  con  el  opio  del  verso  futurista. 

Risa.   Farsa.  Entereza.   Neiviosidad.  Locura. 
Recitador  forzoso  en  todos  los  finales 
de  la  comedia.  Mártir  de  la  enorme  tortura 
de  improvisar  en  «álbums*  y  en  tarjetas  postales. 

Personaje  de  '<cine'».  Tenor  que  desentona. 
Caballero  de  ensueño  de  alguna  solterona, 
que  le  ha  tomado  en  serio  lo  que  le  dijo  en  chiste; 

(Lohengrin,  sin  embargo,  de  una  hermosa  princesa.  . .) 
¿  Es  alegre?  ¡Quién  sabe!  Yo  he  visto  en  la  nobleza 
de  su  mirada,  un  cielo  desencantado  y  triste. 
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DE  DANIEL  DE  LA  VEGA 


Tú  y  yo  partimos  juntos.  Tu  quimera  fué  mía. 
Juntos  vivimos  ambos  den  noches  inmortales, 
y  alzamos  nuestras  copas,  llenas  de  altanería, 
viajando  por  la  luna  y  por  ¡os  arrabales. 

Los  muchachos  de  aquella  brava  ¡gitanería 
se  lian  dispersado .  .  .  Nadie  recuerda  esas  triunfales 
noches .  . .  y  se  va  yendo  toda  la  poesía 
de  aquel  tiempo  en  la  rueda  de  los  días  banales .  . . 

La  juventud  de  entonces,  ¿dónde  se  encuentra  ahora  f 
i  Dónde  está  aquella  vida  tan  alegre  y  tan  triste? 
i  Dónde  la  gloria  ansiada  y  la  risa  sonora? 

Yo  creo  que  tú,  cómico,  poeta  y  visionario, 
te  la  llevaste  un  día,  de  viaie,  y  la  perdiste 
en  un  camino  anónimo,  oscuro  y  solitario.  . . 
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DE  CARLOS  PRENDEZ  SALDIAS 


Alocado  Señor  de  la  Vagancia, 
que  entre  versos,  pelucas  y  pinceles, 
das  a  tu  vida  entera  una  fragancia 
de  amores  nuevos  y  de  añejas  mieles. 

Por  lo  que  más  desprecias:  la  distancia, 
Por  tu  verdad  mudable:  los  carteles, 
enséñanos  tu  sabia  nigromancia 
de  poner  a  la  Suerte  cascabeles. 

Dinos  de  tu  afiebrado  mocerío, 
lo  razonable  de  tu  desvarío 
que  hace  de  la  amargura  una  verbena. 

¡Es  tan  triste  el  amor  con  que  soñamos,^ 
qíie  esta  vida  de  muertos  la  llevamos 
con  el  cansancio  de  una  misma  pena! 
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194  Medallones       de       epilogo 


DE  PABLO  DE  ROKHA 


.  .  .  me  has  humedecido  los  ojos, 
poeta,  {payaso  de  entierro), 
que  no  quisiste  ser  filósofo 
Perqué  eras  demasiado  bueno. 

.  .  .me  has  humedecido  los  ojos, 
y  yo  te  miro  mundo  adentre, 
haciendo  piruetas  de  loco 
con  tus  amarguras  de  cuerdo. 

.  .  .me  has  humedecido  los  ojos, 
charlatán,    ¿eh?,  y  te  lo  perdono 
pues  sé  que  eres  como  yo: 

hondo,  fatal  y  entristecido .  .  . 
¡y  te  duele  como  un  abismo 
el  barro  azul  del  corazón! .  .  . 
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DE  RAFAEL  CORONEL 


•    Mi  buen  poeta  de  las  trasnochadas 
y  las  calles  oscuras; 
mi  buen  poeta  de  las  carcajadas 
y  bohemias  locuras. 

Mi  buen  poeta,  en  una  tarde 
llena  de  corazón, 
sentí  que  toda  vida  era  cobarde 
sin  el  engaño  azul  de  una  ilusión. 

Ud.  es  un  juglar  ultramoderno, 
que  canta  en  la  alta  noche  su  quimera 
y  entre  la  farsa  de  un  teatro  evoca 

a  la  lejana,  la  que  nunca  llega, 
la  que  tiene  unos  ojos  adormidos 
y  un  resquemor  de  besos  en  la  boca. 


196  Medallones      de      epilogo 


DE  CARLOS  PRIETO  ARA  VENA 


Pedro  Sienna: 
sacude  tu  melena, 
abandona  tu  frío  camarín; 
de  la  emoción  pintada  de  la  escena 
ven  a  tomar  el  sol  en  mi  jardín. 

Pedro  Sienna: 
sacude  tu  melena, 
libre  de  la  peluca  y  del  esplín; 
tú  que  amas  a  la  lutia,  mira  plena 
de  amor  la  que  platea  mi  jardín. 

Pedro  Sienna: 
sacude  tu  melena, 
tu  lírica  melena.  El  mandolín 
dirá  en  tus  manos  que  la  vida  es  buena, 
que  Jmy  luna,  sol  y  amor  e?i  el  jardín. 
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DE  R.  IDIAQUEZ  de  LA  FUENTE 


Va  como  un  caballero  del  tiempo  medioeval: 
amplia  capa  terciada  sobre  el  busto  arrogante; 
su  larga  cara  pálida  tiene  un  gesto  marcial 
y  su  vida  motivos  de  soneto  galante. 

Es  bohemio  de  sangre  novelera  y  bromista, 
y  sólo  escribe  cuando  le  duele  el  corazón, 
porque  el  rodar  inquieto  de  su  vida  de  artista 
le  enciende  luminarias  tras  de  cada  telón. 

Su  historia  de  moderno  Garrick  es  honda  y  triste; 
yo  lo  he  visto  en  comedias  de  carcajada  y  chiste 
reirse  Plenamet.te  con  sano  bu£n  humor; 

y  después  en  la  noche,  frente  a  un  vaso  de  vivo 
arrancarse  la  máscara  de  juglar  peregrino 
y  sollozar  la  pena  de  un  poema  de  amor. 


198  Medallones      de      e  p  í  1  o  í!,  o 


DE  ARM.   CARRILLO  RUEDAS 


Lo  conocí  una  noche  de  camaradería, 
entre  corbatas  amplias,  chambergos  y  melenas. 
Eran  ríos  azules  de  ensueño  7iuestras  ven-as 
y  estrellado  era  el  cielo  de  nuestra  fantasía. 

Luego  vino  la  hora  de  la  monotonía, 
que  nos  unió  a  la  tierra  con  doradas  cadenas. 
Solo  él  se  ha  librado,  solo  él,  Pedro  Sienna, 
— caballero  en  los  cuernos  de  la  luna — porfía. 

Pedro  Sienna,  el  inquieto  muchacho,  desde  entonces 
no  ha  desmefitido  nunca  su  bohemia  soñada: 
ni  los  años  que  pasan  enronquecen  sus  bronces, 

ni  sus  ámbitos  huye  la  voz  de  Scherazada. 

Porque  a  Sienna,  poeta,  como  actor,    le   han   nacido 

Para  sus  emociones  otros  cinco  sentidos. 
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DE    ÓSCAR    CHA VEZ 


Pedro:  Si  yo  quisiera  entonar  a  tu  errancia 
un  canto  giie  tuviera  la  grandeza  del  mar, 
mi  corazón  seria  copa  de  azul  fragancia 
y  las  palabras  pobres,  inútiles  de  ¡tablar. 

Otros  ya  comentaron  tu  lírica  vagancia, 
y  tus    cosas  del  Teatro,  y  tu  noctambular, 
sin  pensar  en  que  has  visto  perderse  a  la  distancia 
todo  lo  que  se  Im  ido  quedando  en  tu  cantar. 

Pero  yo  que  he  sentido,  como  tií,  lo  tremendo 
de  saber  que  en  nosotros  algo  se  va  muriendo, 
— aquellas  noches  de  antes,  nuestra  vida  al  azar, — 

te  doy  en  estos  versos,  hondos  como  el  fracaso, 
de  poeta  a  poeta  mi  fraternal  abrazo, 
mientras  me  asalta  un  frayico  deseo  de  llorar .  . . 
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DE    JORGE    HÜBNER   BEZANILLA 


En  sus  luchas  de  niño,  con  su  inquieta  tristeza, 
no  le  quitó  la  culpa  los  ojos  de  la  altura; 
después  de  cada  vaso  de  vicio  con  belleza 
bebía  el  depurante  vino  de  la  amargura. 

Y  adolescente,  sabio  por  adivinaciones, 
leía  en  cada  noche,  pureza  en  las  estrellas; 
yo  lo  vi  despojarse  de  todas  las  pasiones 
para  llorar,  más  tarde,  abrazado  con  ellas. 

El  que  es  bueno  comprende  el  dolor  del  pecado, 
y  yo  que  lo  vi  puro  temblar  en  el  pasado 
si  el  vicio  le  ofrecía  la  dicha  placentera, 

puedo  decir,  mirándolo  en  frivola  comparsa, 
que  debajo  del  rojo  bermellón  de  la  farsa 
le  enjuta  el  rostro  pálido  la  pena  verdadera. 
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DE  GABRIEL  DE   LEÓN 


La  comedia  estiró  su  mano  bruja 
entre  ¡us  flores  de  la  bambalina , 
te  atrajo  asi  con  suavidad  felina 
y  te  clavó  el  encanto  de  su  aguja. 

Cogiéndote  en  la  red  de  su  morfina, 
otra  existencia  a  tu  mirar  dibuja, 
y,  en  ocasiones,  tu  dolor  estruja 
para  trocarlo  en  blanda  sonatina. 

Para  tu  espíritu  de  aventurero, 
es  el  único  mundo  verdadero 
el  florido  tablado  de  Arlequín, 

donde  la  magia  de  tu  lira  trova 
arrestos  del  Abate  Casanova 
y  amores  del  Marqués  de  Bradomin. 


202  Medallones      de      epilogo 


DE  WALDO  VILA 


A  ti,  que  con  tu  melena  bravia  y  tu  chambergo  prestigioso 
pusiste  la  divina  inquietud  en  nuestras  almas  de  niño. 

A  ti,  que  tienes  una  amada  de  ojos  inmensos,  digna  de  ser 
pintada  por  de  La  Gándara. 

A  ti,  que  nos  acogiste  con  un  cariñoso  gesto  fraternal,  bajo 
el  amplio  vuelo  de  tu  capa  bohemia,  a  nosotros,  que  más 
de  una  tarde  nos  ha  sorprendido  rezando  tus  versos,  que  tú 
arrojas  a  los  públicos  como  puñados  de  estrellas. 
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DE  NEFTALÍ  AGRELLA 


Este  noble  romántico,  Señor  de  las  Quimeras, 
ha  sido  consagrado  en  gracia  de  Villon, 
su  capa,  su  chambergo  y  su  gran  emoción 
supieron  de  las  locas  bohemias  volanderas. 

Un  día,  allá  en  su  pueblo,  se  oyó  en  las  carreteras 
de  una  errante  farándula  el  timbal  y  el  pregón; 
y  al  continuar  la  marcha,  el  Poeta  iba  con 
la  banda  de  bohemios,  a  tierras  extranjeras. 

Compañero  de  ensueños,  en  su  copa  ha  vaciado 
tanto  néctar  venusto  como  ajenjo  de  fama, 
y  ha  dado  a  su  alma  forma  de  canción. 

Ahora  se  presenta  en  el  vasto  tifiglado 
de  la  Posteridad,  a  mostrarnos  el  drama 
de  la  neurosis  de  su  corazón. 


204  Medallones      de      epílogo 


DE  PASCUAL  BRANDI  VERA 


Su  perfil  elegante  de  noble  calavera 
contrasta  con  su  historia  de  moderno  Quijote. 
Es  novio  de  la  Luna,  Señor  de  la  Quimera: 
y  a  veces  fuma  habanos  y  habla  de  amor  y.  .  .  dote. 

Es  un  inquieto.  Adora  al  loco  y  al  suicida. 
Sabe  de  *sport*  y  tiembla  cuando  lee  a  Mirbeau; 
pero  al  fondo  del  vaso  vibrante  de  su  vida 
duerme  el  licor  divino  que  envenenó  a  Pierrot. 

Yo  ya  sé  su  camino.  En  el  tejido  incierto 
de  Sil  futuro  leo  como  en  un  libro  abierto: 
seguirá  con  sus  muecas  engañando  a  la   Vida, 

hasta  que  al  fin,  un  día  la  mañana  importuna 
hallará  su  mirada  inmóvil,  diluida 
en  un  rayo  de  luna .  .  . 
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DE  CARLOS  CASASSUS 


Como  rapsoda  medioeval, 
llevando  a  cuesta  su  rondel, 
va  Pedro  Sienna  con  su  mal 
de  visionario  sin  cuartel. 

Y  la  tristeza  va  cor  él 
empenachando  su  blasón. 
(Es  un  juglar  que  en  su  papel 
ha  Puesto  todo  el  corazón). 

Lleva  en  los  labios  un  cantar 
y  en  las  Pupilas  un  dolor.  .  . 
Es  su  alma  triste  un  ensoñar 

y  es  su  obsesión  vagar,  vagar 
como  poeta  y  como  actor 
tras  lo  que  nunca  ha  de  encontrar. 


206  Medallones      de      epílogo 


DE  ROBERTO   MEZA  FUENTES     cuando  hacía 

su  servicio  militar  en  el  Ejercito. 


Farandulero  loco,  que  te  alejaste  un  día 
sin  entregar  las  manos  blancas  de  despedida, 
que  Por  los  pueblos  fuiste  diciendo  tu  canción 
y  enredando  en  los  árboles  tu  seda  de  emoción . 

Poeta,  que  retornas,  tal  como  ayer  partiste: 
estrafalario  y  múltiple,  sentimental  y  triste; 
poeia  que  nos  traes  en  las  pupilas,  nuevas, 
fantasías  de  sol  que,  como  un  beso,  llevas. 

Poeta,  que  mañana  partirás  en  un  tren 
{«^un  poquito  bohemio  y  otro  poco  burgués») 
tal  vez  desengañado,  acaso  enamorado, 
tn ¡entras  a  tu  disfraz  se  abraza  este  soldado. 

Poeta:  si  jamás  retornas,  si  jamás 
a  este  rostro  indolente  de  tu  amigo  verás, 
o  si  un  día  regresas  y  en  cordial  altercado 
después  de  hablar  de  un  libro,  dicen:  *se  ha  suicidado* 
y  me  recuerdan .  . .  no  dejes  de  reir  con  tu  risa 
tan  amable,  tan  fresca.  Será  como  una  brisa 
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entre  la  pesadumbre  de  mi  gris  sepultura 
llena  de  grillos  mágicos  y  líricas  verduras. 

O  si  no  llegas  nunca  y  en  un  pueblo  perdido 
puedes,  pájaro  errante,  hilar  un  tibio  nido, 
si  unas  manos  curiosas  ven  tu  álbum  olvidado 
— manos  de  un  hijo  rubio,  de  una  rosada  esposa — 
tu  dirás  en  voz  baja,  a  esas  manos  curiosas: 
<En  Santiago  de  Chile  los  escribió  un  soldado». 
(Y  mostrarás  mis  versos,  desteñidos,  borrados). 

Y  en  las  páginas  secas,  como  rosas  llorosas, 
las  manos  amorosas,  serán  dos  mariposas. 


208  Medallones      de      epílogo 


DE  JORGE  SOLÍS  DE  OVANDO 


Bohemio  vagabundo^  comediante  y  poeta, 
que  pasas  por  la  vida  vibrando  de  emoción: 
yo  sé  que  oculta  llevas  una  pena  secreta 
que  ha  sido  el  estandarte  de  toda  tu  canción. 

Cuando  llegue  el  invierno  y  estés  envejecido 
y  camines  temblando  con  un  grueso  bastón, 
nuestras  noches  bohemias  surgirán  del  olvido 
y  tendrán  un  e?icanto  de  lejana  ilusión. 

Se  agruparán  los  nietos  a  que  les  digas  cuentos 
y  tú  habrás  de  contarles  esos  bellos  momentos 
que  agitaron  tu  alma  de  golondrina  inquieta; 

y  al  quedarte  de  nuevo,  solitario  y  callado, 
te  morderá  el  recuerdo  de  todo  lo  pasado 
y  rodarán  las  lágrimas  por  tu  vieja  careta..  . 
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